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Antauparolo.

Kiam, antau kelkaj monatoj, aperis en la lokaj jurnaloj la unuaj artikoletoj
aludantaj la centan datrevenon de la naskigo de Conscience, mi sentis min tre
felica esti Esperantistino, kaj tuj mi faris projekton: Mi ankad, lati mia
maniero, lali mia povo, honoros la plej grandan el niaj Flandraj
romanverkistoj; mi resonigos lian gloran nomon tra la tuta mondo,
tradukante, Esperanten, unu el liaj verkoj.

Mia elekto ne datiris longatempe. Al la festorganizontoj mi lasas la zorgon,
rememorigi per brila procesio liajn historiajn romanojn, tiujn romanojn en
kiuj la Flandraj herooj gis morto bataladas por la akiro ati la konservo de siaj
plej sanktaj rajtoj. Kaj kiel ajn granda estas mia admiro por «la Leono de
Flandro», «Jakobo de Artevelde», «la Kerloj de Flandro» kaj aliaj epopeoj,
mi preferis kunvivi kun Conscience pli pacajn okazajojn, kies scenejo estas la
erikejo, lia amata Antverpena erikejo. La Carma «Rikke-tikke-tak» plene nin
forportas en tiun regionon, kiun Conscience tiel volonte kaj amplene
prikantis.

La glora atitoro de tiu rava verketo kaj de pli ol cent aliaj romanoj, preskat
Ciuj egale belaj kaj kortuSaj, naskigis en Antverpeno la 3" de Decembro
18122, en la popola havenkvartalo[1]. Lia patro, Pierre Conscience, estis
Franco el Besancon, kaj servadis en la imperiestra Siparo. Trifoje li estis
kaptita de la Angloj; fine li akiris sian liberecon, kaj enlogigis en Antverpeno,
kie li funkciis kiel subinspektoro de la imperiestraj konstruejoj. Li edzigis
kun Flandra virino; ilia unua infano estis Hendrik Conscience.

Malforta, malsaneta estajo estis la knabeto. La familia kuracisto antatidiris ke
li pene vivos gis la sepa jaro; sed se li atingos tiun dangeran aglimon, li certe
plifortigos. Kaj efektive, gis la ago de sep jaroj, la infano restis terure
malforta. Li ne kapablis marSi, e ne per helpo de lambastonoj. Apud la
fenestro, kuSante sur tablo al sidante en alta kusensego, li pasigis la longajn



tagojn de sia mizera vivo, dum li vidis la petolajojn kiujn faris sur la strato
liaj gajaj samaguloj.

Du jarojn post la naskigo de Hendrik, dua filo eniris la vivon; tute male je la
unua, li estis tre forta kaj sana. La patrino plene sin dedicis al la kompatinda
malsanulo; Si rakontis al li mirigajn rakontojn, kiuj aperigis, antat la okuloj
de la knabeto, la felican mondon de la angeloj, al kiu li ankati deziris alflugi.
Kaj la patro, siavice, rakontis impresigajn aventurojn el la marmilito.

Intertempe la Napoleona potenco falis, kaj Pierre Conscience, senigita je sia
funkcio, devis serCi aliajn vivrimedojn. Lia edzino starigis spicovendejon,
dum li mem acetis difektitajn Sipojn, kies restajojn, post malkonstruo, li
revendis. Krom tio, li faris komercon de malnovaj libroj.

La juna Hendrik trovis baldati plej grandan guadon en tiuj forlasitaj volumoj,
amasigitaj en la subtegmentejo. Komence li nur rigardis la bildojn, sed post
kiam lia patro lin instruis legi, lia spirito des pli vastigis ju pli lia korpo estis
malforta. Avide li tralegadis tiujn forigitajn literaturajojn, kiuj, kune kun la
edukado de lia patrino, naskis en la intelekto de la knabeto tiun imagon, tiun
fantazion, kiu igas liajn verkojn tiel Carmaj.

De post la sepa jaro la knabo plifortigis kaj kun sia frato vizitadis la lernejon,
kie li faris mirindajn progresojn. Je tiu tempo mortis la kara patrino.

La patro lasis grandparte al la Naturo la zorgon korpe kaj spirite eduki la
infanojn. Ili partoprenis latiplaCe la ludojn de la najbaraj knaboj. Vespere tiuj
Ci kunigis antau la domo de Conscience. Sur la sojlo, meze de siaj kunuloj, la
antatidestinita infano ekzercis sian imagforton per la rakontado de longaj
lokaj historioj, kiuj kvazat ensorcis liajn atiskultantojn. Kaj Ciutage la
rakontoj plilongigis per novaj, de la rakontanto elpensitaj okazajoj.

Ankati la teatra arto allogis la junan Conscience; dum du jaroj li estis fidela
vizitanto de tiuj subteraj marionetludejoj, nomitaj «Keloj de 1’ PulCineloj», en
kiuj, po du cendoj[21, oni povis gui Ciujn impresojn de teatra prezentado.

Conscience estis dekjara kiam lia patro decidis translogigi en la kamparon;
ekster la tiamaj Antverpenaj remparoj, Ce izola loko nomita la «Verda
Angulo», li konstruis, per ruboj de Sipoj, tute simplan lignan dometon. En tiu



silenta kaj ripoziga rifugejo, for de la urbaj bruoj, la estonta romanverkisto
pasigis kelkajn el siaj plej belaj jaroj. Tie efektive naskigis en li tiu varma
amo al la naturo kiu tiel forte montrigas en Ciuj liaj verkoj. Pli ol iam forlasite
al si mem, la knabo estis profunde impresata de la beleco de la kamparo, de la
melankolia carmo de la Flandraj ebenajoj. Ravate li pasigis la tagojn,
observante la vivon de I’ bestetoj kaj kreskajoj; ¢iu mateno alportis al li
novan katizon de admiro: la levigo de la suno, la aromrica aero, la freSa roso,
la vekigo de la birdoj, la kresko de 1’ burgonoj, la apero de I’ folioj, la
malfermigo de I’ florkronoj, la zumado de I’ insektoj kaj la murmurado de la
ventoj; Ciuj tiuj impresoj igis Conscience la delikata poeto, la paca revulo kaj
sincera kredulo, kiu, en sia sentema kaj pura animo malfermita al ¢iuj noblaj
sentoj, kreos ian tagon tiom da Carmaj kamparaj rakontoj.

Tri jaroj preterpasis en tiu Sajna indiferenteco, kiu tamen tiel ege influos la
estontecon. Tiam la patro de Conscience reedzigis, li vendis la dometon de la
Verda Angulo, kaj la tuta familio translogigis al Borgerhout. Infanoj naskigis
tiel multnombraj ke, malgrati la Sparemo de la nova edzino, la laboro de la
eksmaristo ne plu suficis por ilin nutri; kaj la malplej junaj filoj devis elekti
profesion. Hendrik, la malfortulo, la klerulo, farigos instruisto, kaj lia pli
forta frato, Carpentisto.

En tiu tempo ekzistis en Borgerhout iu lernejo, kies direktoro estis lerta
pedagogo. De li, la juna Hendrik ricevis Ciujn necesajn konojn, kaj baldat
farigis lia helpanto. La direktoro, rimarkinte lian neordinaran emon, instruis
al li la anglan lingvon. Poste Conscience eniris alian instruejon, en
Antverpeno, samtempe kiel lernanto kaj instruanto, kaj fine, kiel
subinstruisto, la tiame tre konatan kolegion de S™ Delin, nur vizitatan de la
nobelaj kaj riaj knaboj. Multe suferis la juna instruisto pro sia modesta
ekstermoda vestmaniero. Lia patro pri tiu punkto ne estis milda; hejme devis
ja mangi la multnombraj gefratetoj.

En tiu instruejo funkciis ankorali Conscience, kiam lin atingis la memorindaj
okazintajoj de la jaro 1830% en kiuj li tuj ageme partoprenis. Je la unuaj
pafoj, li forlasis sian profesorsegon, kaj kuris al la liberigo de la patrujo. En
sia verko «la Revolucio de 1830%», li rememorigas inter aliaj faktoj ¢iujn
okazajojn de sia militista vivo. Multaj el ili estas malgajaj. En la batalo de



Loveno[3] li estis vundita.

Dum la migradoj de la juna soldato tra Kempenlando, li konatigis kun la
Flandraj kamparanoj, li pristudis iliajn morojn, kaj malkovris, sub la
maldelikata suprajo, la noblecon de ilia karaktero. Li kunvivis ilian vivon, kaj
vespere, Ce la familia tablo, li armis ilin per sia rakonttalento. Tiu vivado en
Kempenlando dum lia militservado decidige influos lian estontan verkadon.

Dum forpermeso por viziti siajn gepatrojn, li konatigis kun S™ Jan Delaet,
kiu al li konigis la literaturon. Ankati Conscience volis fari versojn. Reirinte
al sia regimento, li, en Ciuj liberaj momentoj, sin tute dedicis al verkado; li
estis la «poeto» inter la soldatoj, kaj lia patro kun granda bedatiro kaj timo pri
I’ estonteco, eksciis tiun inklinon. Conscience, en tiu tempo, versfaris
ankorati franclingve, sed tiuj estis nur esploroj sur necerta kampo.

En 1836?, Conscience povis fine reiri en la civilan vivon. La infano nun estis
viro, kiun sperto igis forta je korpo kaj spirito. Li revenis Antverpenon, en la
gepatran domon, kaj vizitis seninterrompe la tiamajn junajn pentristojn kaj
verkistojn. Li amikigis kun Theodoor Van Rijswijck, la Antverpena popola
poeto; tiu Ci incitis lin aligi al la artamanta klubo «Olijftak», kiu tiam
reprezentis la Flandran skolon en ia plej nobla celado. Giaj anoj entuziasme
klopodis por la renovigo de Flandro kaj la revivigo de nia tiam tiel
subpremata gepatra lingvo. Sed por farigi ano de tiu societo, la kandidato
devis prezenti provajon. Je tiu tempo Conscience estis trovinta malnovan
kronikon, priskribon de la Nederlandoj, de la Firenzano Guicciardini. Kaj li
deziris verki skizon pri la disrompado de sanktfiguroj en Antverpeno, en
1566°. Li komencis franclingve, sed li ne estis kontenta pri sia laboro.
Senkuragigite, li forjetis sian skizon, kiam, preskali nekonscie, li skribis la
vortojn: «Het was in den jare 1566, ...» (Estis en la jaro 1566?). Kaj subite lia
plumo kuris sur la papero, la frazoj sekvis la frazojn, dekkvin pagoj plenigis.
Ili estis la antatiludo de lia unua verko «Het Wonderjaar» (la Jaro de I’
Mirindajoj).

La legado de tiu unua Capitro naskis grandan entuziasmon Ce la klubanoj. Kaj
sammaniere, Capitro post Capitro, la malgranda provo farigis fama historia

romano. Dank’ al la helpo de malavaraj amikoj, gi povis esti presata (1837?).



Sed intertempe la juna verkisto devis vivi. Lia patro, kiel Franco, bedatire
estis observinta lian eniron en la Flandran literaturmovadon. «Mia patro
forgesis,» diris Conscience mem, «ke mia patrino estis Flandranino, ke mi
estis edukita flandre kaj kreskis inter Flandranoj en la Flandra lando. Li tiel
ofte kaj akre al mi ripro€is mian personan inklinon, ke mi fine forlasis la
gepatran domon kaj enlogigis en gastejo. Tiam, senigite je Ciuj vivrimedoj,
mi danke akceptis oficeton Ce la provinca administracio. Tage mi kunmetis
ciferojn, kaj nokte mi verkis novajn librojn.»

Kaj efektive, la sukceso de «la Jaro de I’ Mirindajoj» lin estis incitinta verki
duan volumon, «Fantazio» (prozajoj kaj versajoj), kaj tuj poste la faman
«Leono de Flandro», lian cefverkon.

Tie ¢i mankas al ni la loko por, paSon post paSo, sekvi Conscience kiel
homon kaj verkiston. Ni diru nur ke komence li renkontis multajn
malfacilajojn en la batalo por la vivo. Premita de mizero, li eC dubis pri sia
talento, kaj farigis gardenisto Ce sia amiko, la tiam tre konata kulturisto Van
Geert. Sed gardenisto li ne restos, almenau ne en la kulturejo de Van Geert.
Li kreskigos florojn, belajn florojn literaturajn, en la gardeno de la malfelica
Flandro!

Post belega funebra parolado, de li farita, flandralingve, Ce la tombo de la
Direktoro de I’ Akademio de Belartoj, Conscience estis komisiita de la
Registaro por verki Historion de Belgujo. Je la sama tempo li farigis
registristo Ce la Akademio; dum dekkvar jaroj li okupadis tiun funkcion.

En la jaro 18579, Conscience translogigis al Kortrijk (Okcidenta Flandro,
apud la Franca landlimo), kaj funkciis tie dum dek jaroj, kiel distrikta
komisario. Malbona vento estis blovinta el la Sudo; senditoj de Napoleono
I11? propagandis Ce la limlogantoj por aligo al Francujo. Tial la Ministro pri
Internaj Aferoj sendis en tiun regionon la patrujaman Conscience, la
konvinkitan Flandranon, kies popolaj rakontoj devos pli ol Cio alligi la
logantojn al ilia patra tero.

En 1868?, Conscience estis nomata konservisto de la Regaj Muzeoj de
Belartoj, en Bruselo. Antatie oni estis lin nominta profesoro pri Flandra
literaturo Ce la Universitato en Gent, sed Conscience estis rifuzinta tiun altan



profesion, Car li timis, ke la okupado de la romanverkisto malutilos al tiu de
la profesoro.

Pri la verkaro de Conscience, ni ripetos kelkajn vortojn diritajn de la atitoro
mem:

«Mi volis igi Ciujn miajn librojn legataj de la popolo. Verkante, mi ¢iam
prenis kiel provilon la intelekton kaj la edukadon de la simplaj homoj. Mi
nenion skribis, kion la popolo ne povis kompreni. Ciam mi evitis flati la
pasiojn kaj plibeligi la malvirtojn, por prezenti malbonajn agojn kiel placajn
kaj allogajn.»

Kaj efektive la popolo legis la librojn de Conscience, kaj gi amis la verkiston
kaj la homon kiu donis al @i tiun noblan guadon. Neniu atitoro spertis saman
popularecon. En la plej malgrandaj vilagoj de Kempenlando, de Flandro at
Brabanto, Cie kie aperis Conscience dum siaj multnombraj esplorvagadoj, Cie
li tuj estis rekonata kaj aklamata, kaj oni citas multajn anekdotojn pri tiyj
improvizitaj elmontroj.

Liaj simplaj rakontoj Carmis ne nur la Flandrajn gelegantojn. La plimulto el
ili estis sinsekve germanen, anglen, italen kaj francen tradukataj. Kiam aperis
la centa libro de Conscience, en 18812, grandaj festoj estis organizitaj en
Bruselo; el Ciuj partoj de la lando alvenis societoj por honori Lin kiu igis sian
popolon legi. Kaj la urbo Antverpeno sciigis ke gi starigos lian statuon. Du
jarojn poste, la bildo estis inatugurata, dum, en Bruselo, la granda homo,
morte malsana, kuSis sur sia lito.

Antati ol turni tiun finan pagon el la vivo de Conscience, ni diru ankorat
kelkajn vortojn pri lia familio. En 18422 li estis edziginta kun la
Antverpenanino Maria Peinen. Sinjorino Conscience diris ofte pri sia edzo:
«Li estas la plej bona el la homoj. Neniam mi atidis de li malafablan vorton.»
Du filoj kaj unu filino naskigis, la tuta gojo de la gepatroj. Kaj terura
sortfrapo forrabis samtempe la du knabojn. Tifusa epidemio regis en la
cefurbo. La pli juna filo malsanigis. Kaj la alia, dudeksepjara, lat la konsilo
de la patro forlasis Bruselon por eviti la infekton. Sed baldati alvenis
telegramo: «Venu baldati, Hildevert estas mortanta.» Kaj la malfelia patro
alvenis nur por fermi la okulojn de sia filo. Alia telegramo lin revokis



Bruselon. Du tagojn poste, la dekdujara Hendrik ankau estis mortinta.

Post tiu kruela frapo, la granda verkisto restis kvazati neniigita. Lia famo, lia
gloro, al kiu ili ankorati utilus! Kaj ¢iujn memorajojn, manuskriptojn,
admiresprimojn de eminentuloj el la tuta mondo, li pro malespero forbruligis.

Lia filino, Maria, edzinigis kun la konata Flandra poeto Antheunis, kaj iliaj
carmaj gefiloj plibeligis la lastajn jarojn de la avo.

Ili ¢irkatiis lian mortliton, kiam, la 10" de Septembro 1883, la granda
geniulo elspiris la lastan spiron.

La urbestraro de Antverpeno lin enterigis kvazat princon. Imponanta
monumento staras sur la tombo de la granda homo, sed pli grandan
monumenton li havas en la memoro de la Flandra popolo, kiu dankas al li la
rehonorigon de sia lingvo kaj la realtigon de Flandro.

Kaj nun, cent jaroj preterpasis de post la naskigo de la malsaneta infano en la
Pompstraat, tiu infano kiu farigis unu el la plej famaj inter la Antverpenanoj.
Kaj Antverpeno lin prifestos. Brila procesio traveturos la Cefajn stratojn de la
urbo. Ciu éaro reprezentos ian karakterizan pagon el liaj verkoj. Lia tuta
verkaro estos lukse eldonita. Kantato resonigos per dolCaj sonoj lian
memoron. Povu ankati Ci tiu tradukajo de unu el liaj plej belaj idiliaj rakontoj
porti 8is malproksime, tra la tuta Esperantista mondo, la gloran nomon de nia
kara Conscience!

Marto 19122,
M. P.

PIEDNOTOJ:

[1] Ciujn detalojn pri la vivo de la granda verkisto mi erpis el la libroj: «Hendrik
Conscience», de George Eeckhoud, flandren tradukita de W. D. Leen, kaj «Het
leven van Hendrik Conscience aan het volk verteld» (La vivo de Hendrik
Conscience rakontata al la popolo), de A. Hans.



[2] fr. 0.04 = Sm. 0.016.

[3] Leuven—Louvain.
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Ne estas antali longe kiam mi vizitis la farmbienon, en kiu komencigas la
rakonto de Rikke-tikke-tak; gi staras ankorati inter Desschel kaj Milgem, je
dekduo da mejloj orienten de Antverpeno, kaj estas enlogata de terkulturistoj,
kiuj apenaii memoras la nomon de Jan Daelmans.

Kiel ajn pentrinda estas tiu domo, gi tamen prezentas nenion rimarkindan:
sempervivoj kaj muskoj verdigas giajn bruletigitajn tegmentojn; giaj
elpecetigintaj muroj sin kaSas malantat karesanta foliajo; porkoj saltetas apud
la sterkamaso inter kokbirdoj kaj kolomboj, kaj pli malproksime, en la
bovejo, oni vidas tri brilpurajn bovinojn kiuj macadas molajn trifoliojn...

Sed plej belaj apud la izolita farmdomo estas la nemezurebla erikejo kiu
etendigas latilonge de gia fasado gis malproksime trans la horizonto; la
rivereto, kiu malantati gia florgardeno alrapidas al la marcherbejoj,—kaj la
verdaj aleetoj de alnoj kaj salikoj, kiuj akompanas la fluon de I’ argentsimila
erikejvejno; ankat la senlima blua Cielo, la mistera zumetado de la griloj kaj
la amema kantsonorado de 1’ birdoj, kiuj elektis tiun izolitan farmejon kiel
patrujon kaj ripozejon.

Okazis dum frua mateno de la jaro 1807%; la sundisko ne jam levigis super la
erikeja ebenajo, kaj apenati oni alidis jen kaj jen birdon ekkantantan la
antatiludon de la belega matenkanto de 1’ naturo. Ankat en la interna Cambro
de I’ farmejo regis ankorali profunda noktsilento; nur fajreto brulis kraketante
en la vasta fajrejo; la horlogo datirigis sian senripozan tiktakon, kaj pli
malproksime en duonombra angulo, bruetis la unutona ronkado de Spinrado.

Apud tiu Spinilo trovigis knabino kun stranga eksterajo. Lati sia vizago, Si
Sajnis proksimume deksesjara; Sia vestajo estis ne senmakula, eC pligustadire
senzorga; sed la esprimo de Sia pura vizago havis ion fremdan, ion noblan,
kiu kaptis la atenton de 1’ observanto kaj neeviteble, per movo de kompato,



lin altiris al la knabino. Bela oni ne povis Sin nomi; Si estis ja pala kiel
travidebla marmoro, kaj Siaj gagatnigraj okuloj,—kiam de sub la longaj
okulharoj ili jetis fajrersimilan rigardon,—Sajnis maldolcaj kaj malagrablaj.
Sed venis ankali momentoj, dum Kkiuj Si, kvazati frenezulino, lasis malrapide
kaj submetige vagadi la malviglan pupilon;—dum kiuj Sia vizago kovrigis
per gaja rideto, kvazat en Sia koro parolis voco gojiga;—Xkaj tiam, tiam §i
estis bela kiel alabastra bildo de 1’ velkanta floro, kiu malfermas ankorat sian
kalikon por la suno, kvankam la vermo jam tramordetis gian radikon.

De antati unu horo §i sidis tie antati la Spinrado, kvazaii Si estis parto de la ilo,
tiel neatente Si Sovis la linon inter siaj fingroj: profunda revado Sin estis
Cirkatiinta en nubo; la materia mondo estis por Si malaperinta kaj nun Ciela
gojo brilis sur Sia vizago.

Kia 8ojiga penso suprenigis tiam el §ia koro 8is $ia ridanta vizago? Si mem
ne sciis.—Vidu, Si malfermas sian belan buSon: Si kantas! Rava devas esti tiu
kanto, se 8i esprimas Sian emocion; Sia voco estas dolca kaj preskat
neatidebla kiel la malproksima sono de argenta trinkpokalo; sed fremda kaj
stranga estas Sia saltetanta kantajo,—Si kantas:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Kaj tiam Si denove enigas en sian misteran meditadon.

Dum la junulino, kun klinita kapo, tie sidis antat la Spinilo, kaj en
memforgeso Sajnis enprofundiginta, maljuna virino venis de la Stuparo en la
cambron. Lau la mastra rigardo kiun Si direktis al la estingita fajro kaj al la
knabino, 8i povis esti neniu alia ol la farmmastrino. Sia okulo tuj flamis pro
kolero, kaj, irante al la revanta knabino, i donis al i tiel fortan vangofrapon,
ke la surprizita revantino preskati falis de sia sego.

«Kio!» kriis la farmistino. «Vi mallaboremulino! Ekbruligu la fajron! Rapide,
all mi prenos bastonon por veki vin, mallaborema kreajo!»



La junulino starigis kaj iris al la fajro, por plenumi la brutan ordonon de la
farmestrino; Si kredeble estis alkutimigita de longe je tia kruela agmaniero,
Car Sia marmorsimila vizago atestis nek doloron, nek suferon; nur sur unu el
Siaj vangoj ardis ruga makulo, kiu sufice montris ke la ricevita frapo Sin estis
dolore kontuzinta.

Tuj kiam la farmmastrino vidis la fajron flamantan sub la kaldrono, §i iris al
la Stuparo kaj kriis kiel eble plej latite:

«Levigu, vi mallaboremuloj! ati mi venos por malsuprenirigi vin, dormuloj!
Nu, Trien, Barbel, Jan! levigu, estas la kvara!»

Malmultajn minutojn poste la vokitoj venis malsupren. Koncerne la du
knabinojn, ili estis la filinoj de la mastrino kaj eble estis iom malpli ol
dudekjaraj; cetere, same kiel la plimulto el la kamparaninoj, ili estis
vastkorpaj kaj fortikaj, sen ia distingigo.

La knabo, kiun lia patrino estis nominta Jan, ne havis pli ol deksep jarojn. Lia
vizago havis trajtojn maldelikatajn, sed estis regula kaj vira; liaj esplorantaj
rigardoj kaj movigema vizago atestis, ke, kvankam la naturo ne donacis al li
grandan inteligentecon, li estis tamen bela kaj vigla knabo. Liaj bluaj okuloj
kaj longaj blondaj haroj metis sur liajn vizagtrajtojn stampon de boneco kaj
de dolcaj sentoj, kiuj efektive kuSis en lia koro.

Li sola iris al la knabino, kiu staris apud la fajro, kaj diris al §i per mallatita
voco:

«Bonan matenon, Lena!»
Al tio voCo ankorat pli mallatita respondis:
«Bonan matenon, Jan. Mi dankas vin.»

Antati ol Ciu en la farmejo iris al sia laboro, la kafo estis metata sur la tablon,
kaj la farmmastrino detrancis por €Ciuj iliajn buterpanojn. La juna Lena ricevis
kiel sian porcion pecon da pano, kiu ne estus sufica por satigi infanon.
Tamen, Si ne Sajnis tion rimarki, kaj eC Siaj okuloj ne plendis pri la krueleco
de la mastrino. Jan rigardis Lena kun profunda kompato; kaj kiam li rimarkis



ke la pano de la knabino estis preskat tute mangita, li anstataimetis parton de
sia pano, Ciufoje kiam lia patrino estis deturninta la okulojn.

Post la matenmango Jan eliris el la domo kun siaj fratinoj por komenci la
Ciutagan laboron. Lena restis ¢e la farmejo kun la mastrino, por stari kun 8i
apud la buterbarelo, dum la hundo turnos la radon.

Tuj kiam la lakto estis verSita en la barelon kaj Cio estis preta por la
buterfarado, la mastrino eliris por irigi la hundon en la maSinon, sed trovis
gin mortinta en sia ejo. Tiam Sia malbona furiozo ne plu havis limojn, Si
enkuris kvazati frenezulino, frapis la malfelican Lena sur la vizagon, Sin puSis
en la cambron, kaj nur tiam kriis:

«La hundo estas mortinta, vi knabinaco! Vi hierau ne donis al 8i nutrajon; sed
mi lernigos tion al vi. Ci tien!...»

Kaj tiam Si rekomencis tre kruele frapi la silentantan junulinon, dum §i
ekkriis:

«Silentu gis kiam vi krevos, obstina azenino! Cu vi parolos? At mi
disrompos al vi brakojn kaj krurojn!»

«Mastrino,» diris Lena, kvazat indiferente, «mi hierali donis mangajojn al la
hundo. La telero staras ankorau plena antau gia kago.»

«Kiel, la telero plena?» kriegis la farmmastrino. «Hipokritulino! Hodiat
matene vi metis la nutrajon en la teleron. Cu vi pensas ke mi ne konas viajn
ruzojn? Sed vi pentos tion. Nun vi mem kuros en la butermaSino. Antatien!
kaj rapide al la rado!»

VerSajne tia nova malbonago katzis al Lena grandan timon, Car Si ektremis
en Ciuj membroj, kaj staris meze de la cambro kun klinita kapo kaj pendantaj
brakoj, kiel kondamnitino, kiu estas kondukota al la eSafodo. Tamen, Si ne
diris unu vorton.

La pacienca submetigo de la knabino ne placis al la farmmastrino: pro sia
subpremata furiozo Si tiris brancon el la brancfasko kiu kuSis apud la fajrejo,
gin levis, kvazati Si per i volus frapi Lena sur la kapon, kaj ripetis sian



ordonon:
«Nu, rapide al la butermaSino! Cu vi iras ati ne?»

Lena malrapide fleksigis sur ambati genuoj, petege etendis la manojn, direktis
siajn nigrajn okulojn ploreme al sia persekutantino kaj diris:

«Ho, kompatu min! Mi kuros en la maSino; sed, pro Dio, ne plu frapu min!»

Je tiu momento, la pordo vivege malfermigis, kaj Jan rapide eniris en la
cambron; li kuris al Lena, Sin restarigis kaj diris kun subpremata kolero al sia
patrino:

«Ho, patrino, kiel vi kapablas esti tia? Estas Ciam same: mi neniam povas iri
al la kampo, ne atidante vin alkriegi kaj insulti tiun malfelican Lena kvazati
beston. Se vi nepre volas 8in mortigi, mortfrapu $in per unu frapo! Cu vi do
ne vidas, ke Si estas malsana kaj ftizas?...»

Je tiuj lastaj vortoj larmoj Sprucis el la okuloj de la knabo, kaj li aldiris
petante:

«Ho, patrino, lasu Sin trankvila! Se ne, mi diras tion al vi: kun la unuaj
soldatoj, kiuj preterpasos, mi kuniros, kaj plu neniam vi revidos min!»

«Mi diras ke Si kuros en la buterigilo! Tio lernigos al Si pereigi la hundon!»
kriis la farmmastrino.

«Kion vi diras, patrino?» kriis Jan kun timo kaj indigno. «Si? Lena? kuri en
la buterigilo! Ho, ho, patrino, tio estas troa. Rapide, diru al mi, cu vi forlasas
tiun malbonan ideon,—rapide, rapide!»

«Vidu lin tremantan, la frenuzulon!» diris la patrino moke ridante. «Kaj kion
vi farus?»

«Auskultu, patrino,» respondis Jan kun seriozo, kiu faris grandan impreson
sur la farmmastrinon, «se Lena iras en la butermaSino, tiam mi foriras de tie
Ci, eC se vi min ligus per katenoj.... Kredu min, patrino, ati mi tion juros per
terura juro!»



Nun la mastrino ankati tremis pro subpremita kolero; katizis al Si frenezan
furiozon, ke Si devis klinigi antall la minaco de sia filo. Li estis la sola viro en
la farmejo, kaj havis jam sufice da fortoj kaj sperto por plenumi en la
terkulturo la taskon de sia mortinta patro. Lia foriro estus la ruinigo de la
farmbieno.—Dum la mastrino klinigis la vizagon de la junulino per siaj
flamaj rigardoj, Si kriis:

«Nu, ke §i tiam foriru el mia Ceesto. Levigu, mallaboremulino! kun la blanka
bovino al la vojrando—Kkaj ke mi ne plu vidu vin antati la kvara, ati mi
maldolce trafos vin!—Kaj vi, Jan, diru al Trien, ke Si venu por buterigi.»

Lena eliris malrapide el la Cambro por preni la bovinon el la stalo. Alveninte
Ce la pordo, Si turnis la kapon kaj jetis el siaj brilantaj nigraj okuloj
malrapidan kaj malviglan rigardon al Jan, kvazati Si volis diri:

«Dankon, dankon,—vi protektas mortantinon! Mi pregos por vi kiam mi
estos alveninta en la Cielo.»



II.

Jen marSas Lena kun la bovino por serci latilonge de la rivereto la forgesitan
herbon. Si kondukas la beston per la $nuro kaj promenas malrapide antati §i
sur la vojeto. Alveninte Ce loko, kie la erikejo limtuSas la malaltajn
marcterojn, kaj estas samtempe ombrita de alnarbetoj kaj movigantaj
juniperoj, Lena deflankigas kelkajn paSojn de la vojeto. Tie Ci staras fago, kiu
eble estis semita de birdo; Car kiel ajn malproksimen oni povas vidi, oni ne
plu renkontas foliajon similan al gia. Ce la piedo de la alta fago, Lena eksidas
teren; Si profunde klinas la kapon, senmove rigardas malsupren, ellasas la
snuron kaj refalas en sian kutiman revadon.

Nun, en la libera aero, sub la nemezurebla Cielo, Si deSargas sian koron de I’
entenita malgojo; Sia buSo ne plendas, neniu sopiro eliras el Sia brusto; sed
mallatita fluo de brilantaj akvoperloj ruligas sur Siajn genuojn. Longe, tre
longe datiras Sia doloro; tamen, Siaj larmoj iom post iom malpliigas, kaj fine
3i relevas la kapon. Si direktas sian malsekan pupilon éielen kaj kantas,
kvazaii Si sendus pregon al Dio:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Kion do povis en la buSo de Lena signifi tiu mistera kaj stranga kanto? Vane
oni pri tio demandus al §i klarigon; Car §i mem estis nekonscia kial Siaj lipoj,
sen $ia scio, konstante ripetis la saltetantajn vortojn de la kanto. Si ankati ne
memoris ke iu estus iam antat Si kantinta la kanton, kaj e€ kredis ke gi, sen
antatia katizo, kun rimo kaj ritmo estis formiginta en la fundo de $ia koro. Gi
nun estis parto de Sia mistera estajo, kiel dua, nur por §i komprenebla voco;
kvankam la kanto nenion klaran esprimis al Sia spirito, Si tamen amis gin kiel
rican fonton de konsolo kaj plidol¢igo de sia sufero, kaj Si kutimis, en Ciuj



momentoj de gojo ali mal@ojo, gin uzi kiel esprimon de siaj plej profundaj
emocioj.

Tiel potenca estis la kanto sur Sian propran animstaton, ke 8i, post kiam Si
estis 8in diversfoje kaj kun pli kaj pli gaja tono ripetinta, Sajnis tute forgesi ke
Si estis destinita por perei kaj morti sub kruelaj agadoj. La sorca Rikke-tikke-
tak lumigis Sian vizagon per ripozo kaj paco; Si tiam malrapide levigis,
kondukis la bovinon iom antauen al pli tauga vojrando, kaj trakuris la
erikejon gis sabla monteto, kiu iom pli malproksime altigis super la
nemezurebla ebenajo.

Sur la supro de tiu nuda sablomonto, estis enpremita la formo de sidanta
homa korpo. Sendube Lena tre ofte vizitis tiun lokon; Car Si nun ankati sidigis
sur la teron kiu portis la premsignon de Sia korpo. Kun antatienklinita kapo,
kun la malstrecitaj brakoj sur la genuoj, Si direktis sian nigran pupilon al
bluiganta punkto Ce la senlima horizonto.

De tiu punkto, eble malproksima urbo, Sajnis eliri vojo, kiu kun ¢iuspecaj
kapricaj kurbigoj trazigzagis la erikejon kaj, flanke de la farmejo, perdigis en
la marcherbejoj. Al la apenati videbla komenco de tiu vojo la okuloj de Lena
estis senmove direktitaj; Si tie sidis kiel la orfino de 1’ fiSkaptisto, kiu de la
supro de la dunoj superrigardas la kvietan maretendajon kaj kun timeganta
koro atendas barkon kiu neniam plu revenos! Sed ne estis tute same por Lena;
§i ankati atendis ion, sed ne sciis kiun nek kion §ia koro deziras. Si, vere,
ciam rigardadis sur la vojon, kaj eble kuSis en Si la sekreta espero, ke lau tiu
vojo alvenos savonto; sed Si konis neniun en la mondo; centoj da vojagantoj
povus preterpasi, ne vekante Sian atenton. Cu i do estis freneza? Ho, tute ne,
—kvankam la filinoj de la farmmastrino Sin nomis la frenezulino.

Pro sencesa doloro kaj sub la premegado de 1’ malbona akcepto, Lena estis al
si kreinta vivmanieron por si mem. Siaj nekomprenitaj agoj Sajnis ja ofte
porti la stampon de I’ frenezeco; kaj tamen, pro tiu sencesa pripensado, Sia
spirito estis delikatiginta, kaj Sia imago estis akirinta mirindan potencon. La
sekretaj emocioj, kiuj suprenigis el Sia brusto, neniel estis detruintaj Sian
jugadon; Si pripensis kaj meditis Cion kio al Si okazis, sed la rezulto de Sia
pensado Ciam en §i restis enfermita. Por kio utilis al 8i inteligenteco kaj
prudento? Cu 3i ne estis destinita al certa konsumigo?



La suno jam lumigis la okcidentan deklivon de I’ sablomonteto; jam estis de
longe posttagmezo, kaj Lena sidis ankorat tie, direktante sian fiksan rigardon
al la bluiganta punkto. Si malsatis kaj tion ja sentis; $iaj intestoj certe dolore
sin sentigis... Sed Si restis sidanta.

Je tiu momento juna kamparano penetris singarde tra la alnarbetaro, latilonge
de I’ rivereto; kelkfoje li deturnis la kapon al la farmejo, kvazati li timis ke
oni vidos lin, kaj fine alvenis Ce la fago, kie la junulino estis verSinta siajn
larmojn.

Tiam, sin turnante al la sabloduno, li metis ambati siajn manojn al la buso,
por doni al sia voco difinitan kaj limigitan direkton, kaj kriis:

«Lena! Lenal!»

La knabino levigis kaj alproksimigis kun malrapidaj paSoj al la juna
kamparano, kiu per la fingro montris al Si, ke Si sidigu apud li. Tiam li prenis
de sub sia kitelo trancajon da nigra pano kaj pecon da lardo, distrancis tiun Ci
lastan per sia trancilo en pecetojn sur la panon, kaj, gin prezentante al la
junulino, li diris mallatite, dum li metis kruCeton da biero kontrat
juniperarbeton:

«Lena, jen mangajo kaj trinkajo.»

La junulino lin rigardis kun profunda dankeco kaj komencis efektive mangi la
nutrajon, dirante per mallatita voco:

«Jan, Dio vin rekompencos, Car vi protektas min en mia mizera vivo. Dankon
pro via dolCa amikeco.»

Intertempe la brusto de la juna kamparano estis premita de doloro; li nenion
diris, kaj rapida larmo fluis el liaj bluaj okuloj, gis kiam Lena, finmang@inte,

metis sian manon sur lian Sultron kaj komencis kun li la jenan interparoladon:

«Jan, mia bona amiko, ne Cagrenigu pro mi. Viaj larmoj pli doloras min ol la
frapoj de via patrino.»

«Pardonu §in pro mi. Car se vi mortus ne preginte por §i, ho, tiam post Ci tiu



vivo ne estus por Si Cielo... Si estas tamen mia patrino, Lena. Pardonu do al
Si.»

«Estas nenio por al Si pardoni, Jan; en mi ne estas malamo, eC ne memoro pri
la sufero. Mi jam cion forgesis.»

«Ne trompu min, Lena. Kiu povas forgesi tiajn malbonajn agadojn?»

«Mi jam pli ol unu fojon diris tion al vi, kaj vi ne komprenas min, Car mi
mem ne komprenas kiamaniere mi vivas. Dum oni man- kaj piedfrapas min,
mia korpo sentas ja doloron, sed mia spirito restas libera, kaj gi datirigas
revadi pri io duba kaj nekonata, kio preterflugas antati miaj okuloj, kaj
karesas min. Tiuj revoj estas la nutrajo de mia animo;—per ili mi Cion
forgesas: ili parolas al mi pri alia, pli bona vivo kaj kredigas al mi, ke mi ne
¢iam restos orfino. Cu Dio en la éielo farigos mia patro, aii ¢u mi revidos
mian patrinon, antau ol morti? Mi ne scias!»

«Viaj gepatroj estas mortintaj, Lena. Mia patrino ofte diris tion al mi. Sed pro
tio ne estu malgaja: vidu miajn brakojn, kiel fortaj ili jam estas! Ankorati
kelkajn jarojn, kaj mi estos viro. Ho, vivu gis tiu tempo, Lena! Mi laboros por
vi de I mateno gis la vespero, eC se mi eterne devus esti via servisto.»

«Mia servisto, vil... Tio ne okazos, Jan. Rigardu mian vizagon, kaj diru, kion
vi vidas en miaj travideblaj vangoj?»

La juna kamparano metis ambati manojn antal sian kapon, kaj diris enbuSe
kun dolora ekgemo:

«La morton, la morton!»

Longa silento regis nun sub la tremetantaj juniperoj, gis kiam Jan, prenante la
manon de Lena, Sin jene alparolis:

«Lena, vi neniam konis viajn mortintajn gepatrojn; de via infaneco vi estis
edukata de mia patrino, kaj vi travivis pli da sufero kaj doloro, ol dek homoj
povus elporti. Se tio datirus, vi mortus, mi tion konfesas kun plorantaj okuloj;
sed se de nun oni lasus vin trankvila kaj bone agus al vi, ¢u vi ne datrigus
ViVi?»



«Datirigi vivi?» ripetis Lena, «kiu konas la horon de sia morto? Mi
komprenas kion vi volas fari.—Kial pro mi eksciti vian patrinon kaj altiri sur
vin Sian malamon?»

«Kial!» kriis Jan kun duonkolera esprimo. «Kial? Ho, mi nescias; sed, kredu
min: se vi havas fiksan ideon, revon, kiu tute plenigas vin, mi ankati havas
ideon, kiu Ciam akompanas min, Ce la plej peniga laboro same kiel dum la
plej profunda dormado. Tiu ideo, estas ke mi devas kompensi por vi la
malbonajojn kiujn faris al vi mia patrino. Ho, Lena, mi ne parolas tiel bele kaj
konvinke kiel vi; sed, pro Dio, ne dubu pri tio: de post la tago de via morto
Jan ne plu laboros, kaj baldat, en la tombejo, li kuSos sub la tero apud vi! Kaj
se vi demandus min kial, mi ne povus doni al vi klarigon. Sub mia kitelo
batas koro kiu sentas €i tion: vi estas malfelica orfino,—tio al mi suficas.
Datrigu do vivi, Lena, gis kiam mi estos plenkreska kaj plenaga; tiam mia
laboro...»

«Hejmen kun la bovino!» subite kriis de malproksime minacanta voco.

Jan levigis, rigardis petegante en la okulojn de Lena kaj malaperis inter la
alnarbetaro, dum li dolCe diris:

«Mi tuj venos al la farmejo. Iru kviete, Si ne frapos vin!»

Lena prenis la bovinSnuron en la manon kaj enpaSis malrapide la vojeton al la
farmejo.



I1I.

En la vilago Westmal[4] staris malgranda forgejo, en kiu kvar viroj, la mastro
kaj tri laboristoj, sin okupis pri diversaj forglaboroj. Tiom kiom ebligis la
bruo de I’ fajliloj kaj marteloj, oni tie parolis pri I’ imperiestro Napoleono kaj
pri liaj grandaj agoj. Unu el la helpantoj, al kiu mankis du fingroj de la
maldekstra mano, jus komencis gravan rakonton el la milito de Italujo, kiam
subite du rajdantoj haltis antati la forgejo, kaj unu el ili kriis al la forgistoj:

«Ci tien, amikoj! oni hufnajlu mian éevalon!»

La laboristoj rigardis scivole la du fremdulojn, kiuj nun desaltis de siaj
cevaloj. Oni facile povis rimarki ke ambati estis militistoj, Car unu el ili havis
profundan cikatron tra sia vizago kaj portis rugan rubandon sur sia vesto; la
alia, kvankam ankati vestita per ricaj burgaj vestajoj, Sajnis submetita al li kaj
prenis la bridon de lia ¢evalo, kun la demando:

«Ce kiu piedo, kolonelo?»
«Antatie, maldekstre, letitenanto!» estis la simpla respondo.

Dum unu el la helpantoj prenis la €evalon kaj gin kondukis en la hufstalon, la
kolonelo eniris la forgejon, gin atente Cirkatirigardis kaj prenis lativice
diversajn laborilojn en la manon, kvazat li provis rekoni kelkajn da ili. Kaj
efektive li baldati trovis kion li sercis: per unu mano li tenis nun pezan
prenilon kaj per la alia martelon, kaj rigardis tiujn ilojn kun nekomprenebla
rideto, kiu tiel mirigis la laboristojn, ke ili restis kun malfermita buSo
rigardantaj la fremdulon.

Intertempe la fero estis metita en la fajron; la balgoblovilo gemis, kaj brilaj
fajreroj Cirkatiis la flamajn karbojn. La laboristoj staris pretaj, kun la marteloj
en la manoj; la mastro prenis la feron el la fajro kaj komencis la latiritman
forgbruadon.



Tiu gaja muziko Sajnis tre emocii la kolonelon; li auskultis kun goja esprimo
sur la vizago, kvazau alloga kordludado sonis en liaj oreloj. Tamen, kiam oni
estis tuj deprenonta la hufferon de I’ amboso, por provi gin Ce la piedo de la
cevalo, fierega malSato sin montris sur lia vizago;—Ii prenis el la manoj de la
mastro la prenilon kun la fero, tiun ¢i remetis en la fajron, kriante:

«Ne tiel! Kiel maldelikatan vi farus? Nu, gaje, knabo, blovu nur!»

Dum oni plenumis lian ordonon pro respekto kaj Ciu lin kun miro rigardis, li
demetis sian veston kaj nudigis siajn muskolhavajn brakojn. Kiam la fero
estis blanke varmigita, li gin metis sur la amboson. Tiam, prenante la
manmartelon, same kiel fajrolaboristois], li gaje kriis al la helpantoj:

«Atentu, viroj! Mi batas takton, ni forgos huffereton tian, ke la Cevaloj de I’
imperiestro ne havas pli bonajn. Nu! Atentu la kanton!

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Nu, rigardu tiun huffereton!»

La laboristoj rigardadis la belan kaj delikatan hufferon kun malfermita buSo
kaj kvazau mutigintaj. Nur la mastro Sajnis pensi pri io alia kaj de temp’ al
tempo skuis la kapon, kiel iu, kiu enprofundigis en dubon. Li pliproksimigis
al la fremdulo, kiu nun jam estis ree surmetinta sian veston; sed kiel ajn
atentege li lin rigardadis, li tamen Sajnis ne rekoni lin.

Rapide nun la cevalo estis hufnajlita, kaj jam atendis antat la forgejo por
preni sian rajdanton. La kolonelo donis al la mastro kaj al Ciuj laboristoj



afablan manpremon, kaj metis du orajn Napoleonojn sur la amboson, dirante:
«Unu por la mastro,—unu por la helpantoj. Trinku vi Ciuj gaje je mia sano!»
Poste li surCevaligis kaj kun sia kunulo antatien rajdis en la vilagon.

La du fremduloj estis apenali malaperintaj malantat ia angulo, kiam la
laboristoj kune sin turnis al la mastro kaj lin rigardis kun demandanta mieno.

«Kolonelo, kolonelo!» murmuris unu el ili, «mi diras ke la viro estas forgisto,
au estis. Mi estas certa ke vi konas lin, mastro!»

«Verdire», respondis la mastro, «en mia vivo mi nur konis unu personon, kiu
kun tiom da rapideco kapablis forgi tian malpezan kaj delikatan hufferon. Kaj
se mi ne eraras, la kolonelo estas neniu alia ol Karel van Milgem, kiun
kutime oni nomis Rikke-tikke-tak.»

«Cu li eble estas la gaja forgisto de Westmal?» diris unu el la laboristoj. «Mi
multe atidis pri Karel Rikke-tikke-tak; sed tiu estis ebriulo, malsprita
drinkemulo, kiu ofte malordigis la tutan vilagon. La kolonelo Sajnas multe tro
respektinda viro. Estas neeble!»

La mastro sidigis sur la amboson kiel iu, kiu sin preparas por rakonti, kaj jene
parolis al la helpantoj:

«Amikoj, nia tagsalajro estas Ciuokaze dekoble perlaborita; ni ne plu laboros
antat la ripoztempo. Alskultu kaj jugu vi mem. La kolonelo estas certe Karel
van Milgem. Antati proksimume dekses jaroj logis tie Ci, en tiu sama forgejo,
juna viro, kiu estis edziginta kun belega kamparanino el la Cirkatiajo de Moll.
Ili tiel amegis unu la alian, ke la tuta vilago miris pri tia Ciela edzigo. Karel
van Milgem, Car tiu Ci viro estis li, laboris de I’ mateno gis la vespero, tiom
ke Svito gutetis de lia frunto, kaj Car la tutan tagon li kantis e 1’ amboso tiun
saman strangan kanteton, kiun tiel bone konas la kolonelo, oni inter la amikoj
lin nomis Karel Rikke-tikke-tak. Kontenta li estis Ciam, humora en Ciuj siaj
respondoj, kaj neniam eliris el lia buSo vorto kiu ne gaje ridigis. Pro tio, ne
estis en Westmal unu homo tiom amata de Ciuj kiom Karel, la gaja forgisto.
Jam Karel estis de kelkaj jaroj edziginta, ne havante infanojn, kiam subite li
rimarkis ke li baldat estos patro. Nun lia gojo ne plu havis limojn; la stranga



kanto de Rikke-tikke-tak ne Cesis sin audigi de I’ mateno gis la vespero, kaj
tie Ci kaj tie oni ektimis, ke Karel povus frenezigi; Car pro gojo li ne plu povis
kvietigi. La tago fine venis: Karel igis patro de Carma filineto; sed, ho ve! lia
malfeli¢a edzino ne plu levigis. Si kusas en la tombejo;—uvi ja scias, kie
staras la fera kruceto. De post tiu malfelica momento, Karel ne plu estis la
sama viro; li lasis la martelon kuSanta apud la amboso, ekbruligis sian fajron
ne plu du fojojn Ciusemajne kaj komencis drinki, kvazati li volus sin
memmortigi. Ciuj liaj kantetoj estis forgesitaj, kaj li tiel senmore vivadis, ke
li farigis la skandalo de la tuta vilago. Kiam li revenis hejmen, ebria kaj
kolera, li kutime agis kvazat frenezulo; sed la servistino, kiu logis ce li por
prizorgi la infanon, konis certan rimedon por trankviligi lin. Si metis lian
filineton sur liajn brakojn,—kaj, kiel ajn ebria estis tiam Karel, li kvietigis per
la vido de sia infano kvazati per nekonata sorCpotenco. Tiam li gaje ridis kiel
antalie, metis la infanon sur sian genuon, kaj, Sin rajdigante kvazat sur
cevalo, li Ciufoje kantis ankorati kun nova gojo sian strangan kanton de
Rikke-tikke-tak. Ke Karel iam estis fariginta tute malbona viro, mi ne kredas;
Ciu sufice sciis, ke la morto de lia tro amata edzino estis la katizo de lia
cagreno kaj de lia drinkemo; kaj Ciufoje kiam Karel devis preteriri la
tombejon kaj la feran krucon, e€ kiam li estis tiel ebria ke li ne plu kapablis
stari, tamen larmoj elSprucis el liaj okuloj, dum ¢Ciuj tion vidis. Tial oni tre
kompatis lin, kaj la najbaroj, sen lia scio, provizis lian infanon per Cio. Tiu
vivmaniero estis datirinta proksimume tri jarojn, kiam Karel grave malsanigis
kaj sufice longatempe devis resti en sia lito. Liaj amikoj, helpatoj de la pastro,
tiel bone estis admonintaj lin dum lia malsano, ke li Sajnis tute resanigita je
sia drinkemo; sed alia ideo estis en li naskiginta. Li volis forlasi la vilagon,
kie la tombo de lia edzino tro ofte sin al li prezentis; kaj, ne dirinte al iu ajn
kien li volis iri, li vendis sian forgejon, kunprenis ian frumatenon sian
kvarjaran infanon tra la erikejo, kaj restis for. Neniam, de tiu tempo, ni atidis
ion pri li at lia infano.»

«La kolonelo estas Karel Rikke-tikke-tak; tio ne estas pridubebla!» kriis unu
el la laboristoj.

«Certe, li estas van Milgem mem,» daurigis la mastro. «Li prenis multajn
ilojn en la manon: tiuj kiujn mia patro ati mi faris ali acetis, li Ciujn
indiferente demetis, sed Ciujn laborilojn kiuj estas konservitaj el la forgejo de
Rikke-tikke-tak, li rigardis kun emocio;—vi ja bone tion rimarkis,—Kkaj



ankat lia Kempenlanda lingvo, lia lerteco en la forgado kaj super €io lia
kanteto! Jes, jes, li estas knabo el nia vilago... Kiu tion dirus, kolonelo!»

Dum en la forgejo oni tiele datirigis paroli pri Karel Rikke-tikke-tak, la du
fremduloj estis enirintaj la gastejon la Krono, estis enstaligintaj siajn Cevalojn
kaj iom mang@intaj; poste la kolonelo sole forlasis la gastejon, piediris sur la
grandan vojon kaj alfrapis Ce la sekretario de la komunumo. Li estis
kondukata en apartan cambreton kaj atendis sufice longe, antati ol la
sekretario revenis de la kampo kaj malfermis la pordon de la cambro kun
profunda solena klinigo, dirante:

«Sinjoro kolonelo van Milgem, via humila servanto. Pardonu al mi, ke mi...»

Sed la kolonelo ne lasis al li la tempon por pliaj gentilajoj, kaj, afable
prenante lian manon, li demandis:

«Nu, amiko, kion vi eksciis? Cu mia infano estas trovita?»
«Ne, sinjoro kolonelo, ne jam,» respondis la sekretario senkurage.

«Vel» gemis la militisto, malespere metante la manon sur la frunton, «¢u mi
do devus forlasi mian tutan esperon?»

«Sinjoro kolonelo,» rediris la sekretario, «bonvolu atiskulti miajn klarigojn,
kaj vi opinios ke, anstatati perdi ¢iun esperon, ni versajne alproksimigas al la
malkovro de la vero. Je via lasta vizito vi lasis al mi sufi¢e da mono por ke
mi ne Sparu kostojn por enketoj, kaj vi povas kredi ke mi nenion preterlasis
por meriti vian favoron kaj la promesitajn mil frankojn. Jen tio kion mi
eksciis. Kiam Karel van Milgem (la sekretario profunde klinigis antati la
kolonelo) forlasis Westmal kun sia kvarjara infano, li diris al neniu kien li
intencis iri; eble li mem tion ne sciis. Tiam mi per vi sciigis kaj trovis
konfirmite per miaj esploroj, ke en Weelde, apud Turnhout, li konfidis sian
infanon al ia maljuna lernejestro, Pieter Driessens, kiu ekster la vilago vivis
sole kaj izolite kun sia edzino. Karel van Milgem estis doninta al la adoptintaj
gepatroj de sia infano malgrandan feran keston en kiu estis enSlosita la
vendmono de lia forgejo, kaj kiun la du maljunuloj okaze de bezono povis
malfermi, por ke al la infano kaj al ili mem ne manku io necesa. Tiam Karel
van Milgem estas foririnta al Holando, kie, lati verSajno, li eniris



militservadon sub la komando de la Franca generalo Pichegru. Certe estas, ke
de tiu tempo li ne plu zorgis pri sia infano. Tion almenati rakontis al mi la
enlogantoj de Weelde, kiuj estas konintaj Pieter Driessens.»

«Tiuj homoj ne scias kion ili diras, amiko,» interrompis lin la kolonelo, «mi
skribis e¢ du fojojn el Egiptujo por informigi pri la stato de mia infano. Ciuj
miaj leteroj restis sen respondo; kaj kiam, post la morto de Kleber, mi revenis
Francujon, kaj estis fine al mi permesite veni persone por viziti mian infanon;
kiam kun malkvieta koro mi galopis tra la erikejo kaj alproksimigis al la loko
kie mi estis lasinta mian filinon,—mi nur trovis cindramason! Al vi diri kion
mi sentis antau tiu terura vidajo, estas neeble, sekretario: vi ankal havas
infanojn... Felice mi atidis el la buSo de kelkaj kamparanoj, ke Pieter
Driessens kun la malgranda Monica sin estis savinta el la brulado, kaj
foririnta por peti almozojn.»

«Tio estas vera, sinjoro kolonelo; la edzino de Pieter Driessens cindrigis; li
sola, portante la malgrandan Monica sur la dorso kaj feran kesteton sub la
brako, sukcesis sin savi el la flamoj. Tiam li ricevis belan rekomendleteron
por almozpeti kaj forvojagis kun sia adoptita infano, por peti helpon en la
vilagoj. Mi scias per fidindaj informoj, ke oni vidis lin almozpetantan kun la
malgranda Monica en Ravels, Merxplas, Beerse, Arendonck kaj Rethy; sed
de kiam li forlasis tiun lastan vilagon, li estis sola: oni vidis lin sen la
malgranda Monica en Meerhout, Olmen, Balen kaj Moll, kie li malsanigis kaj
mortis. Nur de antatihierati mi konas la lokon kaj la tagon de lia morto. La
sekretario de Moll sendas al mi lian mortateston kaj aldiras, ke en la poSoj de
la bruldetruita Driessens[6] oni nenion trovis, kio povus retrovigi la
postsignon de 1’ infano, kiun, li tion scias, mi senhalte sercadas. Li ankal ne
parolas pri la fera kesteto. Cu vi kredas, sinjoro kolonelo, ke Pieter Driessens
estis kapabla por fari ion malbonan al via infano ati Sin forlasi en la erikejo at
la arbaroj?»

«Ho, neniam!» respondis la kolonelo, «li iam estis mia instruisto kaj restis
¢iam mia plej bona amiko. Kiam mi venis Ce lin kun mia infano kaj diris al li,
ke mi volas iri Holandon por, kiel vi supozas, preni servon e Pichegru, li
mem petegis min ke mi lasu mian Monica logadi Ce li, tiom por lia propra
plezuro en liaj maljunecaj tagoj, kiom por la bono de I’ infano, Car sen tio mi
estus devigita Sin konfidi al fremdaj manoj. Mi estas certa, sekretario, ke li ie



cedis la malgrandan Monica al bonaj homoj, kaj donis la feran kesteton, lati
mia intenco, al Siaj novaj adoptintaj gepatroj.»

«Tio estas ankali mia konvinko, sinjoro kolonelo; kaj, ¢ar miaj informoj
kredigas min ke Monica devas esti inter Rethy kaj Meerhout, mi intencis iri
morgati al Moll kaj viziti Ciujn Cirkatiantajn vilagojn kaj farmbienojn.»

«Nu, sekretario, mia amiko, faru kiel vi diras; via peno ne restos sen
rekompenco. Mi disponas ankorati kelkajn tagojn, kaj volas ekprovi cu mi
povas vin helpi. Hodiati vespere ni noktlogos en Lichtaert, kaj morgat, je
proksimume tagmezo, ni estos ankau Ce la sekretario de la komunumo Moll,
por konsiligi kun vi pri tio, kion ni estas farontaj.—Ne Sparu monon, mia
amiko; prenu komfortan veturilon kaj ne senutile lacigu vin pro mi. Do 8is
morgal; Dio havigu al ni feliCan rezulton!»

Post tiyj Ci vortoj la kolonelo starigis, premis la manon de la sekretario kaj
reiris al la Krono. Unu horon poste, du rajdantoj eniris la vojon al Lichtaert.



IV.

La morgatian tagon, frumatene, kolonelo van Milgem kun sia kunvojaganto
rajdis sur la ondlinia erikeja vojo kiu kondukas de Lichtaert al Moll.

La suno brilege radiis Ce la blua Cielo kaj suprenigis el la sabla ebenajo
movigantan nebulvualon, kiu similigis gin al brulanta maro kun
malprecizkoloraj flamoj. La karakteriza aromo de 1’ erikejo kaj la odoro de la
erikbulfajroj[7] plenigis la aeron; la cikadoj kantis sian unutonan kanton, kaj
mil aliaj bestetoj petolis inter la floraro de I’ erikejo. Cio tio potence impresis
la sentojn de la kolonelo: en tia aero li estis pasiginta siajn plej belajn jarojn;
Cio, eC la delikata herbo, revenigis en lian memoron pensojn emociantajn. Li
do rajdis kun klinita kapo antati sia kunulo kaj, profunde silentante, li lasis
senatente pendi la bridon de sia Cevalo.

Dum pli ol unu horo la juna letitenanto respektis la silentadon de sia superulo.
Tamen, post tiu tempo li irigis sian cevalon flanke de tiu de sia kunvojaganto
kaj diris kun konsolanta voco:

«Kolonelo, forpelu do vian malgojon. Mi tre bone komprenas vian deziron
revidi vian infanon; sed viro kiel vi, kiu centfoje rigardis sentime la
malamikon kaj la morton, Cu tiu lasus sin subpremi de ordinara sufero?»

«Ordinara sufero?» respondis la kolonelo, «efektive, Adolf, gi estas ordinara
sufero; sed pro tio gi ne estas malpli profunda. Bone komprenu tion, mia
amiko: dum mia tuta vivo mi nur unu fojon amis virinon. Kvankam S§i estis
kamparanino, §ia memoro sekvas min e¢ sur la batalkampon. Si estas
mortinta, la kompatinda Barbara! sed $i lasis al mi infanon, la garantiajon de
nia amo, kiun Si donis al mi je la kosto de sia vivo. Esti devigata timi ke la
sola produkto de nia edzigo eble vagadas almozpetante, suferas pro malsato
kaj honto, dum mi havas la rimedojn por Sin por ¢iam felicigi! Scii, ke mia
Barbara eble el la Cielo igas min responda pri sia infano...»



«Kolonelo, kolonelo!» interrompis la lelitenanto, «vi trofantaziigas vian
doloron; tio ne estas la rimedo por gin malakrigi. Konsideru do la aferojn kun
kvieteco. Militisto havas ja sufice da povo sur sian koron por konsoligi pri
malfeliCo, eC pli granda ol tiu Ci.»

«Cu vi do pensas, Adolf,» rediris la kolonelo, «ke oni tiel facile per fero
cirkatas sian koron kiel sian korpon? Vi eraras. Mi scias ke vi supozas vin
sensenta, kaj vi Ciam pri tio Sajnas fiera. Vana estas tamen via supozo. De
antal dek jaroj vi forlasis vian vilagon, ¢u ne? Nu, diru al mi, se via okulo tie,
Ce la horizonto, subite ekvidus la dometon, en kiu logas via maljuna patrino,
Cu vi verSus larmojn ati ne?»

La juna letitenanto silentis dum kelkaj minutoj kaj respondis kun mallevitaj
okuloj, kvazat li estus hontanta:

«Ho, mi surgenuigus kaj verSus larmojn, kolonelo!»

«Ha, tiam vi ankati facile komprenos, ke mi tute allasas min al la espero
revidi mian infanon kaj sengene verSus larmojn, se Dio permesus al mi Sin
trovi. Sciu, Adolf: mi havas nek patrinon, nek patron, nek fraton, nek
parencojn; en la mondo ekzistas nur unu estajo, al mi ligita per ligiloj de I’
sango kaj de I’ rememoro; tiu estajo estas la infano de mia malfelica Barbara.
Si mortante donis $in al mi en miajn brakojn, kaj diris ankorati dum $i
ploregis: ho, ¢iam amu Sin, amiko!»

La voco de I’ kolonelo estis dum tiuj vortoj fariginta tiel sensona, ke la
letitenanto, pro respekto al lia emocio, restis malantatie kaj silentante
malproksimigis de sia superulo. Tiu €i baldati mem malakcelis sian Cevalon
kaj atendis sian kunulon. Tiam li antatienmontris per la fingro kaj diris
profunde kortuSite:

«Adolf, se vi metus vian manon sur mian koron, vi sentus kiel rapidege la
sango fluas tra miaj vejnoj. Mia bona amiko, ne miru ke larmoj brilas en miaj
okuloj. Cu vi vidas tie, super la juniperoj, altan fagon levantan sian
imponantan supron apud la rivereto? Tiu arbo atidis mian unuan amvorton!
En gia ombro tremetanta knabino ricevis mian timeman amkonfeson! Cio
konas min Ci tie: herbo, eriko, akvo, arboj, ¢io salutas min per lingvo
kortuSanta. Venu, malsuprenigu ni ¢i tie. Mi volas vidi, €u la Selo de la fago



konservis la signon de nia amo!...»

Dum kelkaj momentoj ili gvidis siajn Cevalojn per la brido, gis kiam ili ne
povis iri pli antatien kun la bestoj; tiam ili ligis ilin Ciu al iu arbo, kaj
transsaltis la rivereton. Alveninte antaii la fago, la kolonelo kunigis siajn
manojn, klinis la kapon kaj rigardadis de sub siaj okulharoj la entrancitan
signon, kiu brilis al li renkonten, kiel saluto de lia Barbara.

Subite, kvazati mistera frapo estus lin trafinta, li starigis kaj streCis la orelon
al mallauta kaj malproksima bruo. La lettenanto ektimis pri la movo de sia
superulo kaj nevole metis la manon sur la flankon kie kutime pendis lia
glavo; sed deviganta signo ordonis lin resti senbrua.

De malantati la alnoaleeto, kiu plilongigis latilonge de la rivereto, latitigis nun
kelkaj dolcaj, argentecaj sonoj, kaj baldat oni audis distingeble kvazati
infanvocon, kantantan:



«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas,
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Same senmova restis la kolonelo, post kiam la malproksima voco jam
perdigis. Li verSajne atendis duan strofon de la kanto. Ne atidante gin, li mem
diris kun stranga mallatita tono:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Nenia sono lin respondis: la alnoaleeto restis muta. Li rapide iris al la
letitenanto, kaj, lin fortirante, li diris kun mallatita voco:

«Venu,—venu, mia amiko; €iuj miaj nervoj tremegas. Mi estas morte
kortuSata. Estas mia Barbara, kiun vi atidis, Sia voco, Sia kanto!... Kion vi al
mi rezervas, ho Dio!»

Subite la kolonelo haltigis sian akompananton, kaj montris al li, ne parolante,
junan knabinon, kiu sidis sur la herbaro Ce la subajo de kelkaj juniperarbetoj.
Si ne Sajnis scii ke oni observis 8in; ¢ar $iaj grandaj nigraj okuloj fikse kaj
senmove rigardis la fagon, kaj ce Sia malfermita buSo kurbigis la fingroj de
Sia dekstra mano, kvazati Si volus forpeli ¢iujn bruojn de 1’ erikejo por nur
kapti unu solan.

La kolonelo faris movon por al Si alproksimigi, kaj nur tiam Si kun timo
rimarkis, ke nekonataj personoj per akraj rigardoj Sin observis. Tamen, Sia
timo tuj malaperis, kaj nepriskribebla rideto albrilis de Sia vizago al la du
fremduloj.

La kolonelo, venkita de malpacienco, iris al la junulino, genufleksis apud §i,
prenis unu el Siaj manoj, kaj demandis tremante:



«Infano, kiu estas via nomo?»

«Lena,» estis la respondo.

Dolora krio eligis el la brusto de la militisto; li diris malespere:

«Lena? Ho, Cielo, ne estas Si!»

Dum tiu plendo larmoj Sprucis el liaj okuloj, kaj li kaSis sian vizagon per siaj
manoj. La juna letitenanto volis helpi sian superulon por restarigi lin, sed tiu

¢i dolce forpuSis lin kaj komprenigis ke li sen interrompo volis sin allasi al
sia emocio.

Latvice Lena rigardis la du fremdulojn kun demandanta vizago, gis kiam Si
audis ke la surgenuiginta viro maldolcCe ploras. Tiam Si mem prenis lian
manon kaj diris tiel delikate kaj kompate:

«Kiu estas la katlizo de via doloro, sinjoro? Cu la kanteto de Rikke-tikke-tak
vin suferigas? Mi ne plu kantos gin.»

La kolonelo, emociita de la tono de Sia voco, perforte forviSis la larmojn el
siaj okuloj, kaj ankorati pliproksimigante al Si, li demandis time kaj rapide
parolante:

«Diru, knabino, kiu instruis al vi tiun kanton?»

«Mi ne scias,» estis la dol¢a respondo. «Mi jam konas gin de longe; sed mi ne
scias de kiam.»

«Cu vi ne rememoras, mia infano, ke, kiam vi estis tre juna, vi Ciam atidis
bruon kvazau de marteloj, kiuj lativice falas sur amboson?»

Lena ne respondis pri tiu demando; sed Siaj okuloj large malfermigis, kaj per
siaj ungoj Si frotis sian frunton, kvazati Si volus el gi eligi rememoron.

«Adtskultu!» diris la kolonelo ankorati pli rapide. «Atiskultu, €u vi ne ofte
tion audis?»

Li tiam frapis en sian manon per la tenilo de sia vipo, imitis la frapadon de la



marteloj sur la amboson, kaj kantis:

«Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.»

Terure tremis la knabino gis la fino de la kanto; tiam Si ekkriis kun ravanta
gojo:

«Jes, jes, Rikke-tikke-tak!»
Kaj Si ankatll kunfrapis la manojn lat la ritmo de la kanto.

«Cu vi ne rememoras, knabino, ke viro rajdigis vin sur sia genuo lati la ritmo
de Rikke-tikke-tak?»

Lena metis la fingron al la buSo kaj fermis la okulojn. Post momento da
silento Si diris mallatite, kvazati Si dubus:

«Tiu viro.... tiu viro.... estis mia patro?»

Je tiu vorto la kolonelo tremegis en ¢iuj membroj; li jam malfermis siajn
brakojn por Cirkatipremi Lena; sed li haltis kaj demandis:

«Ho, infano, ¢u via nomo vere estas Lena? Pripensu bone... Cu vi ne scias
kiun nomon donis al vi la viro, kiam vi rajdis sur lia genuo?»

Lena terenrigardis kaj pripensis unu momenton; tiam Si diris malrapide:
«Li diris: kara... kara.... kara Monica!»

«Mia infano! mia infano!» kriis la kolonelo, tiel ke liaj vortoj resonis trans la
ebenajo,—kaj li Cirkatipremis Monica en siaj brakoj.

La junulino malrapide levis al li siajn gagatnigrajn okulojn, dolCe ridetis, kaj
baldati, supermezure kortuSita, Si apogis sin senforte kontrati la batanta koro
de sia patro.



Unu horon poste, la kolonelo, kun sia filino Ce sia brako, venis el la
alnarbetaro sur la vojon al Moll; la letitenanto sidis sur unu el la Cevaloj kaj
kondukis la alian per la brido. Sur la pala vizago de Monica brilis nun
delikata rugo kiel oni gin vidas sur la petaloj de blankaj rozoj; Si ne povis
deturni sian rigardon de la vizago de sia patro kaj felicege alridis lin. Li
karesis la knabinon Ce Siaj kapo kaj Sultro, kaj ofte haltigis Sin por Kisi Sian
frunton.

Tiel ili antalieniris tra la erikejo, ofte haltante, gis ili ekvidis dekstraflanke la
izolitan farmejon, kaj ne povis iri pli antatien ne malproksimigante de gi.

Certe, la kolonelo intencis ne meti unu piedon en la domon, kie lia malfelica
filino estis suferinta tiel longan martirecon; precipe li volis eviti la vidon de la
malbona virino, kiu estis Sanginta la nomon de la infano al Si konfidita por
posedi la feran kesteton kaj la trezoron enSlositan en gi. Tial li kun ia
malpacienco tiris Monica per la mano kaj provis, per dolcaj vortoj kaj amaj
karesoj, altiri Sian atenton kaj deturni gin de la farmejo. Sendube Monica
estis al li Cion rakontinta kaj parolinta, kun nekaSita amo, pri la juna
kamparano, kiu tiel fidele kaj sinofereme Sin protektis kaj amis. La kolonelo
ja konjektis ke Si ne sen Cagreno adiatidiros lin, kiu estis por Si frato kaj
konsolanto dum Sia maldolca suferado; sed, kiel ajn dankeme Monica estis
parolinta pri Jan, Sia patro sentis ja profundan antipation por la filo de la
kruela turmentintino, kaj prefere estus rompinta por ¢iam Ciujn rilatojn kun la
malbona familio.

Spite la zorgemo de sia patro, Monica subite fortiris sin el liaj brakoj, turnis
la vizagon al la farmejo kaj restis tiele staranta senmove.

La kolonelo respektis unu momenton Sian profundan emocion; baldati tamen
li vidis multegajn larmojn elfluantajn el Siaj okuloj, kaj li diris:

«Kara Monica, ¢u vi povas Cagrenigi pro via foriro de loko, kie oni tiel multe
suferigis vin?»

«Cu li ne mortos?» Si sopiris.

«Ne pensu pri tio, mia infano. Eble je la komenco via forigo ¢agrenos lin; sed
li baldati konsoligos kaj forgesos vin.»



Neordinara fajro brilis en la okulo de la junulino.

«Min forgesi?» Si kriis. «Li forgesi sian fratinon? Ho, se mi povus ankorat
unufoje lin revidi!—Vidu, vidu, jen li estas! Jan! Jan!»

Kaj kvazati sago el la arko Si flugis tra la erikejo gis la juna kamparano, kiun
Si estis ekvidinta, malproksime preterpasintan inter la alnoj. Kun malfermitaj
brakoj Si saltis al li renkonten, dirante:

«Jan, mi foriras; malproksimen, malproksimen de tie Ci.»

La junulo rigardis 8in kun miro kaj Sajnis ne kompreni 8in. Si tamen montris
per la fingro al la erikejo kaj diris:

«Vidu, jen venas mia patro. Tio estis la voco, kiu ¢iam en mi parolis.»
«Cu tiu rica sinjoro via patro?» murmuris Jan kun kreskanta emocio.
«Jes, kaj mi ne plu nomigas L.ena; mia nomo estas multe pli bela: Monica!»

La juna kamparano, kiu nur tiam klare komprenis sian malfelicon, ektremis
kiel kano kaj senparole irigis siajn vagantajn okulojn de la kolonelo al la
knabino. Baldati li alkrocigante ekkaptis alnotrunkon, kaj apogis kontrat gi
siajn kapon kaj Sultron, dum malgojaj larmoj elfluis el liaj okuloj.

Monica komprenis la doloron kiu traboris lian koron; Si jetis siajn brakojn
cirkat lian kolon, kun dolca perforto fortiris lian kapon de I’ arbotrunko kaj
premis, la unuan fojon de sia vivo, ardan kison sur lian frunton.

«Jan, Jan!» i kriis, «ho, ne estu malgoja, mi ankoraii ja revenos. Al mi ankati
tre doloras ke mi devas vin forlasi.»

Tiuj amelmontroj Sajnis refortigi la junulon; kun pli silenta doloro li nun
rigardadis la plorantan knabinon, kies brako ankorat Cirkatiis lian kolon...
Sed nun la kolonelo interrompis subite per sia alveno la elfluigon de ilia
reciproka emocio. La patro nur vidis en tiu sceno la ateston de amikeco inter
du infanoj. Alproksimigante la junan kamparanon, li prenis lian manon kaj
diris:



«Jan Daelmans, mi dankas vin pro via bona amikeco al mia infano. Se iam vi
bezonos ian protektanton, vi Ciam en mi tian renkontos. Ni iras al Moll, kaj
de tie al Francujo. Ne Cagrenigu, mia filo, pri la feliCo de Monica: tio ne estus
bona viaflanke. Venu post la tagmezo en Moll, en la Aglo’n, tie vi povos
ankorati resti kelkajn horojn kun Monica. Mi ja volas donaci al vi malgrandan
rekompencon...»

Je tiuj vortoj li metis kelkajn Napoleonojn en la manon de la kamparano.
Anstatati Sajni danka, Jan rigardis kolere en la okulojn de la kolonelo, kaj ne
Sajnis kompreni kio okazis...

«Venu nun antatien, Monica,» diris la kolonelo al sia filino, «ni devas rapidi.
Moderigu vian cagrenon; baldati en Moll vi ja povos ankorati sufice longe
kunesti.»

Kun brilantaj okuloj Monica prenis la manon de sia amiko kaj diris, dum Si
malrapide malproksimigis:

«Do gis baldat, Jan, gis baldati!»

La juna kamparano terenrigardis kaj restis kelktempe senmova. Kiam li
relevis la kapon, la kolonelo kun Monica estis jam malaperintaj. Nur tiam li
sentis ion pezan en sia mano; li rigardis la ormonerojn per malSatanta ridaco,
kaj forjetis ilin malproksimen sur la erikejon.

Li fleksigis Ce la subo de I’ arbo kaj kaSis sian vizagon per ambati manoj.

Kelkajn tagojn poste bela poStkaleSo forlasis la vilagon Moll. Tri personoj
estis en la veturilo: imponanta militisto, bela fratilino, kaj juna oficiro, ilia
kunvojaganto.



Ankorat unu horon, kaj la suno supersutos la erikejon per siaj radioj; jam
suprenigas la orientlumo; la mallumo forigas al la okcidenta Cielflanko;
kelkaj malprecizaj bruoj antatisciigas la naturvekigon.

En la cambro de I’ izolita farmejo la horlogo datirigas sian senripozan
tiktakon: la malgojiga noktsilento ankorat regas en gi seninterrompe; la
fajrejo estas malvarma.

En la duonombra angulo de la Cambro staras Spinrado, kun delikate purigita
lino sur la bobenstango, kaj nerompita fadeno, kvazat la Spinistino gin jus
estis forlasinta.

Je du ati tri paSoj de I’ Spinilo homkorpo en la mallumeco desegnigas: estas
junulo, kiu, sidante, kun stranga esprimo rigardas la ilon. Kun la brakoj
kunmetitaj sur la brusto kaj la kapo klinita, li atente direktas sian okulon de la
Spinilo al la apudstaranta sego. Lia vizago portas la signojn de profunda
doloro; estingita fajro radias el liaj rigardoj, kvazati la malespero logas en lia
koro; kaj tamen, vaganta rideto aperas kelkfoje sur liaj lipoj. Se oni povus lin
vidi, tiel sidantan, oni pensus ke Ce la rado sidas nevidebla Spinistino, kun kiu
tiu juna viro, per la lingvo de I’ okuloj, kortuSe interparolas. Sonoj, tiel
mallatitaj ke ili ne rompas la noktsilenton, Svebas murmurante tra la cambro.
La junulo metas la fingron al sia buSo kaj Sajnas atiskulti, kvankam estas li
mem kiu nekonscie kantas:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Li starigas, prenas paStistbastonon en la manon kaj malrapide eliras el la



cambro. Jen li revante promenadas latilonge de I’ alnoaleeto; li haltas, deSiras
floron, gin felicege alridetas, gin senkronigas kaj senatente lasas fali giajn
petalojn tra siaj fingroj. Li alvenas Ce la rando de la vojo kaj superrigardas la
erikejon gis malgrandaj montetoj; lia okulo enlarmigas; li sidigas kaj
maldolce ploras.

Li ree starigas, vagadas pli antatien gis la trunko de imponanta fago, en kies
proksimeco kelkaj nigreverdaj juniperarbetoj altigas sian tremetantan supron.
Tie li haltas kelkajn minutojn, memforgesante, kaj atiskultas, kvazali mistera
voco lin alparolas el la arbo; el lia koro mallatita kantado fluas sur liajn
lipojn; inter la foliaro de la juniperoj atidetigas la sonoj de la kanto:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Tiu revo ankal finigas. La meditanta junulo forlasas la fagon kaj enpaSas la
erikejon. Li supreniras altan sablomonteton: Ce la suprajo, li antatienpuSas
sian paStistbastonon, gin ripozigas kontrau sian Sultron, gin Cirkalipremas per
la dekstra brako, kaj, klinigante sur tiun apogilon, li staras senmove kvazat
Stona statuo. Lia okulo sin direktas al bluiganta punkto, kiu, en la plej
ekstrema malproksimo, vidigas Ce la horizonto, kaj el kiu zigzaganta vojo lau
multaj kurbigoj trairas la erikejon kaj perdigas apud la sablomonteto.

Kion do atendas tiu malgaja junulo; kion li esperas ke la erikeja vojo al li
alportos? Al kiu la vento kondukas la sopirojn, kiuj tiel mallaute kaj tiel
dolore eligas el lia brusto?

Atskultu, li mem tion diras; ¢ar nun lia §emo farigas vorto,—nomo, ame kaj
sufere elparolita:

«Lena!... Monica!»

Malantau li, kamparanino supreniras la sablomonton; lin alproksimigante, Si
krias malafable:



«Jan, vi devas reveni hejmen!»

La junulo malklinigas, sin turnas kaj tre malmilde rigardas Sin, kiu
interrompas lian revadon. Tamen lia vizago igas subite kvieta kaj indiferenta;
li malsupreniras la monton, dirante:

«Fratino, mi venas.»
Dum li sekvas Sin kun klinita kapo, §i diras:

«Estas bela maniero, laii kiu vi vivas! kun ¢iuj tiuj kapricoj! Cu vi do pensas
ke oni perlaboras sian panon revante? Vi estas nun dum tri monatoj egale
stulta kiel tiu mallaborema Lena, kiu, lati tio kion oni diras, foriris kun sia
patro! Vi bone lernis de Si Siajn malspritajojn! Vi staras de I’ mateno gis la
vespero, dum Cia ajn vetero, sur la sablomonto, rigardadante la kornikojn. Mi
hontus! Vi lasas nian malsanan patrinon koleranta en sia lito, kaj vi iras vian
malsagan vojon! Tiel la farmejo ja malprosperos, ni fine estos sur la pajlo kaj
vi en Gheel![8]»

La junulo nenion respondas pri tiuj riprocoj kaj Sajnas e€ ne atidi ilin. Li lasas
sian fratinon datirigi, neniel atentante Siajn vortojn, kaj sekvas Sin, kvazat
indiferenta, gis interne de la farmejo.



VI

Iun posttagmezon Jan denove staris revante antal la fago, rigardante iajn
memorsignojn, kiuj de antatl nelonge estis entrancitaj en la glata arboSelo. La
kompatinda junulo Sajnis malsana kaj konsumiganta, car la rugo de I’ juneco
estis anstatatita sur lia vizago de pala kaj travidebla koloro; liaj okuloj brilis
kvazat tiuj de frenezulo, kaj lia kapo klinigis senkurage sur lian maldekstran
Sultron.

Post kiam li pli ol duonhoron estis starinta tie senmove, li atidis malantat la
alnovojeto la falintajn foliojn krakantajn sub la paSado de homo; sin turnante,
li vidis la maljunan pastron de Desschel lin alproksimigantan. Videble li
penis por doni al siaj trajtoj kutiman kaj gajan esprimon; respekte salutante la
ekleziulon, li provis rideti; sed, ve! lia rideto nur malkaSis suferon kaj akran
doloron.

La pastro signofaris al li ke li sidigu sur la herbon, prenis lian manon, kaj kun
profunda kompato lin rigardante, li diris grave:

«Jan, Jan, Cu tiel vi plenumas vian solenan promeson? Ankorati ¢iam sub la
fago? Cu vi do volas ke via patrino realigu sian minacon kaj forhakigu la
arbon por resanigi vin?»

Je tiu diro kuntiriga ekmovo skuis la membrojn de I’ junulo; flame rigardante
la pastron, li kriis:

«Kion? La arbon,—forhaki la fagon? Ho, ne, ne, patro, mi mortigus la
laboristojn...»

Tia ekkrio mirigis la bonan pastron, kiu jam ofte per dolcaj konsiloj estis
klopodinta por igi la junulon forgesi la katizon de sia doloro, kaj pensis esti
baldau sukcesonta. Li nur diris senkolere kaj per same patra voco:



«Jan, mia filo, estas pekaj vortoj kiujn vi parolas. Via patrino nur diris tion
senpripense, kaj vi ja scias ke Ciuj Siaj vortoj ne estas evangelio. Sed ke vi,
kiu posedas sentemon kaj inteligentecon, lasas vin, pro tiaj negravajoj,
forporti per malsaga revo gis minaco pri mortigo,—tion mi ne komprenas, kaj
tio agrenas min. Cu mi meritis, ke vi tiamaniere respondas min!»

«Pardonu al mi, patro,» diris la junulo kun sincera bedatiro en la okuloj. «Mi
scias ke vi nenion deziras, kio ne estus por mi tatiga kaj profitdona; sed en
mia koro estas io nekomprenebla kio estas pli potenca ol via vorto kaj mia
volo.»

«Jan, estas skribite: kiu sercas la dangeron, per gi pereos, kaj same estas por
vi, knabo. Se vi ne plezurigus en revadoj, kiuj lamigas vian vivon pro manko
de movado; se vi laborus sur la kampo kiel estas via devo, vi baldal forgesus
la kalizon de via doloro; saneco kaj kurago revenus en vin, kaj vi kapablus
labori por via malsana patrino. Sed ne, vi pasigas viajn tagojn sub Ci tiu arbo
au sur la Sablomonto, kaj vi estas ne nur granda pekanto, Car vi ne konvene
plenumas viajn devojn al Dio kaj via patrino, sed ankati frenezulo, malsagulo,
kiu nutras sin per la espero pri neeblajo, kaj donas sian vivon al vana
himero.»

«Ho, patro, post §ia foriro, mi ankorati longatempe laboris,—kaj tiam mi nur
venis Ci tien antau kaj post la laborhoroj. Mi ankat tiam esperis, ke mi
kapablus $in forgesi. Ve, 8ia bildo ¢ie min sekvis. Ce la plugilo §i murmuris
mian nomon en mian orelon; Ce la draSplanko, la draSiloj kantis la Carman
Rikke-tikke-tak; en la kanto de 1’ birdoj mi atidis Sian vocon; €iuj bruoj, Ciuj
vocoj de I’ naturo kriis: Monica! Monica! Por kio utilis al mi la laboro? Cu
mi sciis kion mi faras? Ho, ne, patro, tio ne helpis min. EC mia dormo estis
por mi pli konscia vivo ol la dumtaga: mi guis konsolon, mi vidis Sin, mi kun
Si parolis; sed trankviligi mi neniam povis. Nun mi ne plu kapablas labori, e
se mi volus tion fari: mi estas malforta kaj malsana.»

La pastro skuis la kapon kaj silentis unu momenton; tiam li denove prenis la
manon de I’ junulo kaj demandis:

«Nu, Jan, vi devas diri al mi Cu vi volas resti tia ati ne. Estas certe, kaj vi tion
scias, ke Monica ne plu venos Ci tien,—kaj se Si venus, estus ankorat pli
bedatirinde: Si estas rica fratilino kaj vi kamparano. Via malsano estas do



frenezajo.»
«Ho, se mi povus Sin forgesi, patro!»
«Cu vi efektive tion deziras?»

«Mi gin deziras el la fundo de mia koro, patro; Car de longe miaj revoj estas
plu nenio ol amareco kaj maldolCeco. Malespero kaj hezito plenigas mian
koron.»

«Nu, montru ke vi vere havas kuragon kaj volas resanigi. Kontentigu la
deziron de via patrino, sekvu mian konsilon: iru al Mehleno!»

«Mi mortus, patro.»
«Kial?»

«Ha, kial?—Patro, antati kelkaj monatoj mi iris al Bruselo, kaj devis tie resti
dum ok tagoj. Kiel malgojajn larmojn mi verSis dum tiu mallonga tempo!
Kian nedireblan suferon mi elportis!»

«Mi ne komprenas vin.»

«Mi gin diros. Kiam estis al mi permesite reveni, mi marSis nokte kaj tage
sen ripozo. Kiam la unuan fojon la odoro de la erikfajroj estis al mi alportita
de la vento, mi pro emocio ekploris kvazat infano; pli malproksime, meze de
I’ unua abiaro, mi surgenuigis kaj latitvoce dankis Dion, car mi povis revidi
miajn amatajn pintfoliarbojn. Mi mangis de la unua eriko, kiun mi vidis, por
havi la karan kreskajon pli apude Ce la koro;—Xkaj, venante Ci tien, mi ne
rekte iris hejmen: mi unue venis por kisi mian amikon, la fagon, kaj estis kun
larmigintaj okuloj ke mi parolis al la juniperoj, kvazat ili estus homoj... Kaj
vi proponas al mi, ke mi restu dum ses jaroj for de mia erikejo? Neeble!»

«Mia filo, mi scias pro kiu katizo vi pli ol iu ajn amas la erikejon; sed estas
precize tiu kalizo, kiun ni devas neniigi. Studado, pli efike ol korpa laboro,
forpelos el via spirito la bildon kiu persekutas vin, kaj la konvinko ke vi estas
destinata por plene vin dedici al la servado de Dio, certe venkos viajn
surterajn revojn; ne dubu pri tio.»



La pastro donis al sia voco solenan kaj duonkoleran tonon, kiu faris
profundan impreson sur la junulon, kaj datirigis:

«Aliajn argumentojn mi uzos, por konduki vin al pli bonaj pensoj. Jan, vi
memmortigas vin, tial ke vi eléerpas vian vivon per sencesa malgajeco. Cu vi
pensas ke Dio al vi pardonos tiun kriman malsagecon, se vi gis la agonio en
gi persistas? En via vana revado vi nur pensas pri unu afero.—Cu iam en vian
spiriton penetras penso, kiu supreniras al la Cielo? Cu estas pregoj, kiujn vi
elparolas buSe, dum viaj pensoj ofendmokas Dion, ¢ar vi adoras hombildon,
eC en la templo de I’ Sinjoro? Kaj €u vi pripensas, ke la tombo por vi
malfermigas,—ke vi liveras vian animon al la malsanktulo,—ke la eterna
fajro estos la rekompenco de via freneza memforgeso?»

La vortoj de la pastro, parolitaj kun severa tono, tre emociis la koron de I’
junulo. Li sentis ja ke la pastro estis al li dirinta terurajn verajojn, kaj li tremis
ankorati eC post la minacantaj vortoj. Dum kelka tempo li mute terenrigardis,
kaj tiam, levante la kapon, kiel iu kiu prenis malfacilan decidon, li diris:

«Nu, patro, estu tiele! Mi iros al Mehleno.»
«Cu morgaii?» goje demandis la pastro.

«Cu jam morgali?» ripetis la junulo, «forlasi morgati mian erikejon? Kaj eble
por Ciam!»

«Ne, Jan, ne parolu tiel malsage,» diris la pastro. «Vi povos ja Ciujare pli ol
unu fojon viziti vian patrinon, kaj, dum la lerneja libertempo, sufice
longatempe revidi vian erikejon. Cetere, kiam vi estos pastro, vi rajtos esti
enoficigita en vilago en Kempenlando[91,—kaj nur tiam vi povos trankvile kaj
pace pasigi vian vivon sub la Cielo de I’ erikejo.—Morgati, cu ne?»

«Nu, morgat! Estas dirite!» kriis la junulo per tiel akra voco, ke liaj vortoj
resonis tra la alnoaleeto. «Morgati! Morgati!»

Kaj li metis ambati manojn antaii siajn okulojn, el kiuj elSprucis maldolca
larmfluego.

Duonhoron poste, tenante la manon de 1’ pastro, li reiris al la farmejo.



VII.

Kiam Monica forlasis la erikejon por vojagi al Francujo, Sia koro estis plena
de kvazaticiela felico. Siaj revoj estis plenumitaj: §i estis lin trovinta, lin, al
kiu, de la Sablomonto, Si estis dum tiom da jaroj rigardinta! Tute fordonita al
la amo de sia patro kaj senCese dorlotita per liaj dolcaj karesoj, Si iom post
iom forgesis, ke iu en la soleca farmbieno cagrenigas pro Sia foriro, kaj
baldati la memoro pri Sia antatia sorto kaj pri tiu, kiu estis por i protektanto
kaj amiko dum la malfeliCo, Sajnis tute malaperinta el Sia spirito.

Tuj kiam Si estis alveninta en Parizo kun sia patro, la plej lertaj profesoroj
estis pri Si zorgontaj; kaj Car Si havis delikatan intelekton kaj sin sentis
kuragigita per la sencesaj latidoj de sia patro, Si konis en la datiro de kvar
jaroj ¢ion kion bone edukita fratilino bezonas scii por brili en mondumaj
kunvenoj flanke de aliaj, se la naturo estas al i belecon donacinta.

Je la komenco rugo vidigis sur la vangoj de Monica, kaj Si korpe plifortigis.
Sencesa kontenteco estis al Si redoninta la sanon; oni povis pensi ke la
konsuma malsano §in estis tute forlasinta. La homo kutimigas je Cio; eble plej
rapide je felio. Estis ankati tiel por Monica: dum tuta jaro Si trovis plezuron
en Cio; Si Ceestis vesperfestojn kaj balojn, Satis la mondumon kaj deziris giajn
aplaudoijn...

Tamen, tiu frivola kaj libera guado ne longe datiris; kelkfoje aperis
forflugemaj rememoroj antati la okuloj de Monica kaj dum la dua jaro silentaj
revadoj Sajnis denove nebulkovri Sian animon. Dum la ekscitigaj sonoj de I’
muziko, sub la brilego de la lustroj, meze de 1’ festbruado, §i restis ¢iam
malatenta, kvazati sekretaj rememorajoj Sin estus sekvintaj. Malforta estis ja
tiu movigo de Sia revanta koro, kaj Si eC sincere konfesis al sia patro ke §i
kelkfoje vidis ankorati antat si la erikejon kun la altfiera fago kaj la
movigantaj juniperarbetoj. Tiun konfeson Si faris ridante kaj mokante pri sia
propra revmalsano, kiel Si nomis gin.



uSi U, i vbildoj ikej jaro, vidi iguron,
Cu Si ankat, inter la revbildoj de I’ erikeja kreskajaro, vidis homan figuron
junulon, plorantan pri Si? Kiu scias? Ciuokaze, Si neniam estis tion al si mem
al al aliaj konfesinta.

Iom post iom Monica eksentis malSaton por la mondumo kaj giaj plezuroj; Si
ne plu iris al vesperfestoj kaj aliaj kunvenoj, krom post grava insisto de sia
patro, kaj Si eksercis solecon. De temp’ al tempo Siaj lipoj movigis
senkonscie, kaj la forgesita kanto de Rikke-tikke-tak Svebis neatideble sur Sia
buso. Siaj vangoj ree paligis; §i ree maldikigis kaj malfortigis, tiel ke §ia
patro, post Ciuj eblaj klopodoj por Sin distri, ektimis ke li postvivos sian
infanon. Klera kuracisto, kun kiu li konsiligis, montris al li la edzinigon kiel
la plej tatigan rimedon, kaj certigis ke Monica nepre resanigus, se oni povus
Sin decidigi elekti edzon. Kolonelo van Milgem je tio povis nur pensi al la
juna oficiro, Adolf, sia fidela amiko, kiu estis Ceestinta la rekonon de lia
infano.

Intertempe la kolonelo faris ¢iujn eblajn klopodojn apud sia filino por atentigi
Sin pri Adolf; li ja trovis Sin impresita de liaj amatestoj kaj liaj belaj ecoj; sed
reciproka amo ne estis en Si: malvarmega restadis Sia koro por la juna oficiro.
Tio tre Cagrenis la patron, Car li vidis sin senigita je la sola rimedo, je kiu li
estis esperinta por savi sian infanon. Preskati Ciutage la kolonelo penadis
apud sia filino por ekscii kion deziras Sia koro kaj el kio devenas Sia cagreno;
sed Si asertis ke Si ne estas malsana, kaj sukcesis Ciufoje deturni liajn
demandojn per elmontroj de plej varma amo. La nuro kion ja atudis kaj
komprenis la kolonelo, estis ke Si deziras reiri al Brabanto kaj al la erikejo;
unuvorte ke Si suferas la alhejman sopiron ati nostalgion.

Pli ol unu fojon li estis promesinta al sia filino, ke li vojagos kun Si al
Kempenlando kaj longatempe tie restados, por ke Si sercu refortigon en la
erikeja aero; sed liaj koncernaj projektoj estis Ciufoje neniigitaj de la rapide
intersekvaj militokazintajoj.

Je la fino de I’ jaro 18139, per sencesa insisto, li estis akirinta de la ministro
de I’ milito la promeson ke, dum la venonta printempo, trimonata libertempo
estos al li donata. Monica gojis pri la certeco de la revena vojago al la kara
patrujo, kaj Si Sajnis elstarigi el sia meditemo. Sed alvenis el la Nordo
Ciuspecaj teruraj sciigoj: la Franca armeo estis preskat tute pereinta pro la
netolerebla malvarmo; neniu povis antatividi, kiaj novaj okazontajoj devenos



de la malvenko de Napoleono. Tial nepriskribebla emocio ekkaptis la
militistojn, kiuj estis restintaj en Francujo. La kolonelo ne povis malhelpi ke
Monica eksciis la disvastigantajn novajojn, nek antatigardi Sin de la Cagreno
kiu plenigis Sian koron je la konvinko ke nenio en la mondo nun estis malpli
certa ol Sia vojago al Kempenlando.

Subite la imperiestro revenis el Rusujo sen sia armeo, kaj proklamigis de la
Senato avizon, per kiu 350.000 junuloj estis kunvokotaj al la milito. La
kolonelo ankati ricevis ordonon, ke li reatingu kun siaj soldatoj la armeon en
Germanujo. Li gardigis sian filinon en edukejo en Parizo, miksis siajn
larmojn kun Siaj, kaj sin forSiris de sia formortanta infano por sekvi la
imperiestron trans la Rejnon.

Ses monatojn poste, sur la batalkampo de Dresdeno, kuglo lin trafis en la
genuon. Post la resanigo de lia vundo, lia kruro restis kurbigita: li dum sia
tuta vivo lamos kaj marSos per bastono. Tiu kripleco estis katizo ke, lat lia
peto, oni permesis al li reiri al Parizo. Li trovis sian Monica ankorati pli
maldikiginta, kun travidebla vizago kaj brilaj okuloj, parolanta senatente kaj
reveme.

Nur du fibrojn li trovis ankorat impresigeblajn en Sia koro, du pasiojn egale
ardajn: Sian amon al li kaj Sian sopiron al la bedatirata Kempenlando.

Tuje kaj kiel eble plej rapide li faris la necesajn pretigojn por reiri kun
Monica al Brabanto. Servisto estis sendata al Antverpeno por tie lui kaj
arangi konvenan domon gis la tiamaj cirkonstancoj estus klarigintaj kaj la
kolonelo estus povinta aceti ati lui malgrandan kampodomon en la Cirkatajo
de Moll.

Kelkajn tagojn poste ili forveturis en poStkaleSo. Nenio speciala interrompis
la gojigan vojagon al la patrujo; nur en Antverpeno mem, kaj kiam la veturilo
alproksimigis al la nova domo de la kolonelo, Monica hazarde rigardis en la
straton, kaj audigis akran mirkrion, kiu eksaltigis la kolonelon pro timo.

Kiam li demandis Sin pri la katizo de Sia subita emocio, Si respondis:

«Ho, estas nenio, patro. Mi estas tiel impresigema. Mi vidis tie en la strato
malrican junulon kun nezorgitaj vestajoj, kiu preterpasante rigardadis min,



kvazau li volas per siaj okuloj trabori mian koron. Kaj vidu, patro, Car li tiom
similas Jan Daelmans, mi kriis nevole. Sed, ne estis li.—EFEstas jam finite, mi
estas trankvila.»



VIIL.

Ses semajnoj estis pasintaj de post la alveno de la kolonelo en Antverpeno.

En la subtegmenta cambro de malrica dometo, Ce la Ora Monto, maljunega
virino je la komenco de I’ vespero apud lampeto puntfaradis. Mizera aspektis
Sia logejo, Car Si logis sub la nudaj tegoloj kaj havis kiel tutan meblaron
tableton, du segojn kaj liton, kies kovrilo estis farita el ¢iuspecaj kunekudritaj
Stofpecoj. Tiu ¢i virino Sajnis indiferente intermovi siajn plektiletojn; tamen,
de temp’ al tempo Si strecis la orelon al la alkovo, kie staris la lito, kaj
auiskultis atente neatideblan bruon.

Si do jus estis metinta siajn du manojn senmove sur la puntkusenon, kiam la
pordo de la subtegmenta Cambreto malfermigis kaj alia virino eniris. La
maljunulino metis sian fingron sur la buSon kaj per mallatita pst! Si petis la
enirantinon silenti. Levigante, Si iris al 8i, Sin kondukis per la mano gis la
tablo, kaj montrante la segon, Si diris:

«Trien, estu iom senbrua, mia kara; ¢ar li dormas tiel kviete!»
Trien eltiris trikajon el sia poSo kaj diris kun same mallatta voco:

«Ha! tiu estas la homo, kiun vi alprenis en vian domon! Cu vi kredus, Avinjo
Teerlinck, ke vi faris bonan agon, se estas tiel kiel oni diras?»

«Jes, Trien, estu certa pri tio: sen mi la junulo estus mortinta kaj enterigita, la
kompatindulo!»

Post kiam S§i estis unu momenton rigardinta Ciujn angulojn de la
subtegmentejo, Trien denove diris mallatite:

«Sed, Avinjo, se mi ne eraras, vi jam havas tiun homon dum kvin at ses
semajnoj en via cambro. Kie do vi dormas?»



«Jes, Trien, kie do vi dormas? En tiu angulo sur sego, kun mia kapo sur la
tablo. Estas ja al mi ne multe plu perdebla: mi havis mian tempon, kara!»

«Nu, nu, kiel vi povas tion suferi! Cu ses semajnojn ne kusinta sub la
littukoj? Tio estas mortdangera!»

«Jes, Trien, Ciu donas al sia proksimulo kion li havas; la ricaj homoj donas
sian monon, kaj mi,—mi ankau donas kion mi havas: mian liton kaj mian
ripozon.»

«Nu, mi konfesas, ke mi ne kapablus tion fari; sed estas tamen bela ago, kaj
vi havos pro gi meriton €e Dio, Avinjo.... Sed mi ne jam konas la finan
klarigon de la historio; unu diras tion ¢i, alia diras tion, kaj fine oni nenion
scias. Kiamaniere nun precize tio okazis?»

«Nu, mi foje diros tion al vi; sed venu, sidigu pli proksime, por ke li ne
vekigu.—Estis antal kvin ati ses semajnoj, je sabato, estis jam la dekunua
vespere. Mi estis aCetinta iom da lieno por mia kato, kaj Car 8i de la tuta
posttagmezo ne jam estis veninta hejmen, mi prenis mian ferladan lampeton,
kaj mi iris tie Ce la senfenestra muro, inter la Caretoj kaj Sargveturiloj, por
serCi mian sorcCistinon.—Dum mi tiele Cirkatupenadas kaj krias: puseto!
puseto! mi subite atidas ekgemon kiel homan; mi tiel impresigas ke mi
eksaltas, kaj mi direktas miajn okulojn teren. Sed vidu, mi ne povas klarigi
mian teruron: tie kuSas homo sur la dorso kun sia vizago tutmakulita de
sango!»

«Ho Dio! de sango!»

«Jes, Trien, de sango. Vi povas imagi: mi rapide kuris Ce la najbarojn, ili
alkuris kun lumo, kaj tiam mi vidis ke estas junulo, kiu verSajne estis
kuSiginta sur karboCaro por dormi, kaj estis de gi falinta. Li kredeble jam de

longe kusSis tie, Car la sango, kiu Sprucetis el lia kapo estis preskau tute
malfluidiginta.»

«Kaj Cu li estis mortinta, Avinjo?»

«Ho, mortinta! kompatindulino, kia vi estas,—Ili ja dormas tie en la lito!»



«Jes, Avinjo, kion vi povas al tio helpi, kara? La memoro estas for! Nu, kion
oni faris tiam?»

«Jes, kion oni faris? Nu, kiel ¢iam. Multe da konsiloj kaj malmulte da agoj;
sed intertempe la junulo kusSis tie en sia sango sur la malvarmaj Stonoj,—kaj
mia koro Sirigis tion vidante. Mi diris al mi mem: nu, nu, la homoj estas
gefratoj; kaj mi ne atendis, 8is kiam venos la kuracisto por portigi la
malfeliCulon al la malsanulejo. Mi deprenigis lin kaj lin kuSigis Ci tie en mian
liton.»

«Sed, Avinjo, kiel vi kapablis lin flegi kaj nutri? ali ¢u eble vi havas ie
Strumpon sub la tegoloj[10]?»

«Ho, ne, Trien, mi multe laboris kaj faris kelkajn Suldojn; sed tio estas nenio;
tion kio estas bonkore donacita, nia Sinjoro redonos.»

«Tio estas ja stranga! Cu vi konas liajn gepatrojn, kaj scias de kie li venis?»

«Ne, mi ne jam demandis lin pri tio. Sed kiam li havis kapfebron, li iam
songis latitvoCe, kaj mi atdis ja ke lia patro kaj lia patrino estas mortintaj.»

«Kaj €u vi nenion alian povis kompreni el liaj vortoj?»

«Ne, mi ne scias kion li babilis pri fago, pri 1’ erikejo kaj pri abiaroj. Latine li
ankau parolis, kaj kelkfoje li kriis: Monica! Monica! Estas verSajne la nomo
de lia patrino ati de lia fratino. Li konas kanteton, Trien, kiun mi por dekses
kaj duonori1] dezirus ke vi audus! Estas ¢iam pri Rikke-tikke-tak, tiel ke vi
povus lat gi danci. Plej strange estis, ke li Ciam parolis kvazat oni volis
kontrativole igi lin pastro au ekleziulo,—kaj mi iris por rigardi Ce lia kapo, Cu
oni ne tonsuris lin; sed nenia razilo tuSis lian blondan buklaron.»

«Ho, Dio, estas eble malfelica junulo, kiu ebriigis ali frenezigis.»

«Frenezigis, Trien? Frenezigis? Se vi atidus lin parolantan, vi surgenuigus.
Cio kion li diras, estas kvazaii skribita, kaj la plej bela prediko de nia vikario
estas nenio kompare al gi. Tie pendas liaj vestajoj; vidu, ili estis faritaj el
delikata drapo, Trien. Ciufoje kiam li malfermas la buSon por danki min,
larmoj elSprucas el miaj okuloj: estas kvazau angelo kiu parolas! Vi povas



kredi min, mi multe pli amas lin ol se li estus mia propra infano, kaj se li
volas resti apud mi, mi laboros por li gis sur mia mortlito.—Li nomas min
patrino, Trien; vi devus atidi tiun vorton el lia buSo!»

«Sed kiel li nun fartas? Cu li resanigas?»

«Nu jes, dum tuta monato li estis nekonscia kaj suferis kapfebrojn, sed de ok
tagoj estas iomete pli bone. Li iom post iom rekonsciigas kaj revokas sian
memoron. Krom tio li nun tute estas spiritsana. Se li estus pli babilema, mi
ankau scius pli multe; sed li neniam diras ion escepte por danki min; kaj pri
nenio mi lin demandas. Li estas nomata Jan, tion li diris al mi hierat; la
cetero ja venos, Trien, kiam li estos pli bonfarta; nun li estas ankorati tiel
maldika kiel fiSosto kaj tiel pala kiel via kufo: la unuan fojon kiam li levigis,
li estis tiel malforta, ke mi devis lin subteni en miaj brakoj, se ne, li estus
falinta.»

«Ho ve, tiu kompatindulo!»

«Nun li tamen fartas multe pli bone, kaj kapablas jam bone mar8i; Car hierati
li diris ke hodiatli vespere li eliros por spiri freSan aeron.»

Apenatl Avinjo Teerlinck estis dirinta tiujn lastajn vortojn, kiam malantati la
litkurtenoj sonis dolca, amema voco, kiu diris:

«Patrino, bona patrino!»

Tiu nomo kaj la akcento al gi donita, certe havis neordinaran sor¢potencon
sur la koron de la maljuna virino; Car Siaj okuloj brilis pro emocio, dum S§i
rapide prenis la lampon kaj glason da laktakvo, kaj iris al la lito.

L.a malsanulo Sin rigardis en la okulojn, kun tiom da amo kaj dankemo, ke
Avinjo deturnis la kapon por forvisi larmon de siaj okulharoj. Dume la junulo
prenis unu el Siaj manoj kaj metis sur gin siajn lipojn per longa kiso.

«Bona patrino!» li ripetis ankorat.

Trien sin klinis antatien kun batanta koro por vidi la vizagon de la malsanulo;
profunda timo Sin tremigis, kiam liaj kavaj okuloj Sin rigardis, kaj Si



malantatienSovis sian segon, kvazau Si volus malproksimigi de timiga
aperajo.

La malsanulo Cirkatiprenis per sia maldika brako la kapon de Avinjo kaj tiris
Sin pli proksime al si; li verSajne diris al Si ion en la orelon, Car tuj Si iris por
preni liajn vestajojn kaj refermis la kurtenojn tuj post kiam Si estis ilin
metinta sur la liton. Tiam, venante apud la tablon, Si diris mallaute kaj gojege
al la tremanta Trien:

«Li tuj levigos!»

Tiu diro Sajnis tute ne trankviligi la najbarinon; Car Sia vizago paligis kaj time
Si rigardis la pordon. Sendube timego Sin incitis forlasi la cambron, antat ol
la fantoma junulo aperos; virina scivolemo tamen Sin tenis kvazat najlita sur
Sia sego.

Post kelkaj minutoj malfermigis la litkurteno. Tiam Avinjo kuris al la
malsanulo,—helpis lin por ellitigi kaj subtenis lin dum lia irado al la tablo.

Cu tiu vivanta skeleto vere estas la juna kamparano, kiun ni konas? Jes, estas
li, la malfeliculo. Lia ostaro traboras la senkoloran hatiton; liaj okuloj estas
enprofundigintaj en mallumaj kavajoj; lia dorso kurbigis, lia kapo flanken
klinigis. Tiaj malpuraj kaj maldelikate flikitaj vestajoj povas kovri nur
almozulon. Kia estis do la sorto de I’ junulo?

Nun li staris antal la bonkora Avinjo kaj tenis unu el Siaj manoj; li rigardis
Sin kun tiu milda vizagesprimo, kiu nur estas propra al karesanta infano, kaj
diris:

«Bona patrino, mi deziras eliri. Cu mi per tio ne Cagrenos vin?»

«Sed, Jan, mia knabo,» respondis la maljuna virino, «vi estas ankorat tiel
malforta, mia kara! Vi riskas fali,—kaj pripensu kiel maltrankvila mi estos.»

La zorgemo de Avinjo tiel klare estis videbla sur Sia sulkiginta vizago, ke
Jan, pro Siaj amplenaj rigardoj, gis la fundo de I’ koro emociigis.

«Ho, patrino,» li ekgemis, «kial vi tiom amas min? Jes, estu vi mia



gardangelo! Tion kion neniu kapablis fari, tion faros eble ankorati la oferema
amo de malrica virino! Mirinda animo de boneco! Ce la rando de I’ tombo
estas ankorati sufiCe da amo en via koro, por dolcigi la vivon de mizerulo kiel
mi estas, kaj restarigi lin el la plej profunda abismo de I’ malespero. Ho! mi
pregis al Dio por ke Li benu vin!—Kaj, prijugu mian dankon al vi, bona
patrino: gi estas la unua seninterrompa prego, kiun de sep jaroj mi kapablas
alsendi al la Cielo!»

La voco de la junulo havis strangan kaj entuziasman tonon, kiu profunde
impresis la animon de Trien; Sia timo estis tute malaperinta, kaj nun Si
atiskultis kun malfermita buSo kaj grandegaj okuloj la vortojn de 1’ junulo,
kiuj ravis kaj kortuSis Sin kvazati Si aidus bonsonan kordmuzikon. Avinjo Sin
rigardis demande kaj Sajnis diri: «Nu, kion vi diras pri mia filo? Cu li estas
freneza?» Sed Trien aliskultis silente, e¢ ankorati kiam Jan ne plu parolis.

«Kompatinda junulo,» gemis Avinjo, «kuragu nur. Mi estas malriCa kaj
malforta, estas vere; sed, se vi volas resti apud mi, mi ¢iam amos vin,—Kkaj
mi forlaboros por vi la fingrojn de miaj manoj.»

La junulo metis la manon de la maljunulino al siaj lipoj, sed ne respondis.

«Jan,» diris Avinjo dolCe, «se vi deziras eliri, vi devus tion ne preterlasi pro
mi: mi iros kun vi.»

«Bona patrino,» respondis Jan petegante, «mi deziras eliri; sed mi devas esti
sola. Mia kapo brulas; en la soleco mi trovos refresigon. Morgati, bona
patrino, mi diros al vi kiu mi estas kaj kia nekomprenebla Cagreno venenis
mian vivon. Lasu min nun foriri,—Kkaj trankvila restu hejme; post unu horo
mi revenos.»

Avinjo enmanigis al Jan sian lambastoneton, kondukis lin suben, diris
ankorat kelkajn dolcajn vortojn kaj Slosis la pordon malanta li.

Jen iras la malsana junulo kun Sanceligantaj pasoj, latilonge de la domoj, tra
la mallumo; li apogas sin sur la manbastoneto, kiun Avinjo al li donacis, kaj
malfacile spiregas, pro laceco. Certe lia irado havas celon, Car li ne hezitas pri
la elekto de la stratoj. Kelkfoje li haltas kaj ripozas; tiam li datirigas sian
vojiron kaj senCese antalieniras gis la Meirplaco. Tie li iras tute apude de la



domoj kaj malrapide sin antatienSovas en la senlumeco, kvazat Stelisto au
spiono. Baldat li haltas Ce la fermita fenestro de belega domo; li apogas sin
per la kubuto sur la bluStona fenestrorando kaj provas trarigardi tra la
kovriloj. Interne en la domo estas lumo; Car oblikva radio lumigas la vizagon
de I’ atiskultanta junulo, kiu, longtempe tie starinte, pro laceco tute fleksigas,
kaj, kvazau sensenta, kun la kapo sur la fenestrorando restas kuSanta.



IX.

En la luksa salono, sur kies fenestro la laca junulo ripozigis sian kapon, estis
du personoj. Kolonelo van Milgem sidis en velura apogsego apud la marmora
fajrejo; li Sajnis profunde enpensiginta, Car li medite rigardis antatien sur la
planktapiSon. Apud tablo, sur kiu kuSis argenta kudrilaro, sidis juna fratilino
trapikante perlojn sur Snureton. Palega estis Sia vizago, kaj portis Ciujn
signojn de longa konsuma malsano; tiu paleco Sajnis ankorati plisenkolorigi
pro la korvonigreco de Siaj longaj harbukloj, kiuj je Ciu ekmoveto karesis
Siajn vangojn. Post longa silento la juna fratilino kantis per tre mallatita voco
la rekantajon de la kanteto Rikke-tikke-tak. VerSajne tio ne plezurigis la
kolonelon, €ar li malgaje skuis la kapon kaj diris al la fratilino:

«Monica, kantu do ne Ciam tiun Ci kanton; gi estas nutrajo por via malgojo,—
kaj vi scias ke tio Cagrenas min.»

«Dio! ¢u mi denove kantis?» kriis Monica kvazat mirante. «Mi tion ne sciis,
patro. Pardonu mian malatenton.»

«Nu,» demandis la kolonelo, «Cu la saketo estos baldat finita?—Malfelica
Adolf, kiom via donaco gojigos lin! Lin, kiu tiel ege amas vin.»

«Kie li nun povas esti?»

«Ho, tio estus malfacile sciebla. Kiu povus diri, ¢u li ne ie kuSas en
malsanulejo, ati Cu malamika kuglo ne jam estas lin trafinta sur la
honorkampo?»

«Cielo! mia patro, vi tremigas min!»

«Vere, Cu mi tremigas vin? Cu vi do iomete interesigas pri lia sorto,
Monica?»

«Mi ja amas lin kiel fraton.»



«Vi devus alimaniere lin ami, Monica. Li nepre tion meritas: li estas bela
junulo, posedanta Cion kio povas altigi viron en la okuloj de virino. Krom tio,
li estis la savinto de via patro Ce la sanga batalkampo apud Dresdeno. Se la
amo ne trovas la vojon al via koro, dankemo devus vin inciti por plenumi
mian konsilon, mian peton, kaj doni al li la rekompencon de lia
grandanimeco kaj de lia amo.»

«Ho, patro, rigardu min! Kion mi povus doni al Adolf? En mia koro ne estas
loko flanke de mia amo al vi.—Esti nesentema edzino! Cu mi malfeli¢igos lin
per mia indiferenteco? Car edzo postulas por sia felico pli ol malvarman
amikecon. Cetere, mi sentas nevenkeblan malSaton por ligiloj, kiuj forrabus
de mi mian liberecon.»

«Kian liberecon, Monica? La liberecon por revadi kaj pensadi? Faru Dio, ke
gi estu de vi forprenita, la libereco, kiu igas vin malforta kaj malsana.
Pripensu, infano, kiam ni logos en la kampobieno apud Moll, kiom felicige
tiam estus, se vi havus amikon por trakuri kun vi la erikejon, por viziti kun ni
la fagon kaj la rivereton,—por esti al ni kunulo en la soleco? Car ¢io tio &i,
infano, estas malvarma kaj kvazatimorta, se amsento ne venas gin vivigi; la
koro sekigas, kiam oni ne povas gin elversi en alian koron.»

«Patro, tio povas esti vera; sed Adolf ne estas filo de 1’ erikejo. Cu li
komprenus kion diras la reviga bruetado de 1’ griloj? Cu abiaroj ombrokovris
la ludojn de lia infaneco? Cu la senlimeco de 1’ erikeja maro kaj gia
nemezurebla ¢ielo ne Sajnus al li unutonaj,—al li, infano el la montaro? Ho,
jes, konfesu tion, patro; inter mi kaj mia erikejo li estus fremdulo, kiu ne
komprenus nian lingvon.»

La vortoj de Monica ne placis al Sia patro; lia vizago alprenis malgajan
esprimon, kaj, sin plene turnante al sia filino, li diris per akcentita voco:

«Monica, mia infano, €u la peto de via patro do havas nenian potencon sur
vian koron? Dum longaj jaroj mi por Adolf apud vin petegis; mi rimarkigis
lian belecon, lian kuragon, lian famon, por naski en via koro ameman senton;
mi diris, ke en Dresdeno li savis vian patron je kosto de sia sango,—kaj mi
petis, kiel rekompencon por li kaj por mi, ke vi konsentu alligi lin al nia
familio per solenaj ligiloj. Vi rifuzis kaj rifuzas ankorat. Kial? Por resti tute
liverita al revoj, kiuj mortigas vin!—Cu ¢éar vi ne amas lin? Sed li ne petas de



vi amon.»

Monica mire rigardis sian patron kaj ripetis:

«Li ne petas de mi amon?—Kion li do postulas de mi?»
La kolonelo datirigis kun premanta tono:

«Fine tamen, ho Monica, vi devigas min diri al vi ion kio neniam devis eliri
el mia buSo. Atskultu do, kaj admiru la viron, kiun vi malSatas. Monica, de
multaj jaroj vi marSas kun rapidaj paSoj al la tombo; neniam mi jetas sur vin
miajn rigardojn, mia karega kaj sola infano, ne vidante la morton Ce via
flanko. Ho, la certeco ke mi perdos vin, dum jaroj jam disSiras mian koron:
tiu minacanta glavo super mia kapo ankau plimallongigas mian vivon, kaj mi
suferas nedireblajn suferojn. Mi legigis Adolf en mia timanta koro; mi diris
ke restas nur unu rimedo por liberigi vin de viaj misteraj revoj kaj de certa
morto. Mi mem, mi, via patro, petegis lin ke li montru al vi amon kaj petu
vian manon; li, kiu iam savis la patron, ankati volis savi la infanon. Li havis
aliajn amligilojn: riecon, honoron, belecon, Cion posedis lia fian¢ino; kaj
tamen, incitita de grandanimeco, de sinoferemo, li rompis tiujn promesojn
por fari al mi kaj al vi netakseblan bonfaron. Li, la bela junulo, al kiu €io
ridetis en la mondo, li konsentis ligi sian vivon al tiu de malsana kaj por li
sensenta junulino; li rezignis la esperon iam vivi en la montaro apud sia
maljuna patrino kaj sekvus nin en la dezertojn de 1’ erikejo. Kaj Cio tio Ci por
konservi la vivon al vi, kiu malSatas lin; por, kvazati protektanta angelo,
forpeli la morton de via flanko. Ho, Monica, Cu tia grandanimeco en vi
naskos nenion pli ol dankeman senton? Cu ¢iuj kordoj estas rompitaj en via
koro, tiel ke vi nenion alian havas por respondi ol ne?»

Profunde kortuSita estis Monica, Sia vizago ja sufiCe tion montris. Si
respondis jene la demandon al i faritan:

«Patro, mi estis maldanka al Adolf kaj al vi, mi tion konfesas malgojanime;
sed, kion vi ja postulas de mi! Komprenu do, bona patro, ke oni petas la
neniigon de Ciuj miaj memorajoj. Efektive, se mi konsentus farigi la edzino
de Adolf, mi donus al li vastan lokon en mia koro. Ne maldanka mi restus: mi
kompensus al li lian animnoblecon per milda amikeco, se ne per varma amo.
Kaj tiam mi devus rezigni Cion, kion lasis al mi mia antatia vivo.»



Esprimo de gojo aperis sur la vizago de la kolonelo; li prenis la manon de sia
filino kaj diris:

«Kara Monica, la ofero de viaj revoj estas necesa por la plilongigo de via
vivo. Mi petas vin, estu kuraga; diru al mi ke vi akceptas Adolf kiel edzon;
igu min felica. Ho, karega infano, vidu, mi petegas vin kun kunigitaj manoj,
diru ke vi konsentas, diru jes!»

Videble la junulino tremis, dum Si mute antatienklinis la kapon.

«Infano, infano!» ripetis la kolonelo, «ne lasu preterigi la bonan inspiron.
Diru jes, ho, diru jes!»

Malrapide Monica relevis la kapon kaj respondis decidite:
«Nu, patro, se tio povas feli€igi vin...»

Subite Sin trafis neatendita emocio; Si altigis la fingron kaj atiskultis tremante
al murmuranta bruo.

«Kion vi audas?» kriis la kolonelo mirigite.
«Adtskultu! atiskultu!» respondis Monica kun feliCega rideto.

Nun de malantati la fenestro penetris kelkaj sonoj en la salonon, kaj la
kolonelo atidis distingeble la kanton:



Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

La kolonelo konis la nekompreneblan potencon de tiu kanto sur la animon de
sia filino; krom tio li tiun Ci fojon konsideris gin kiel insulton, faritan al li pri
lia humila deveno; kolero forportis lin, kaj, tiregante la sonorilSnuron, li
malbonhumore piedfrapis sur la planktapiSon.

«Mi volas scii,» li kriis, «kiu tie ¢i kuragas min insulti!»
Servisto aperis por ricevi la ordonon de sia mastro; tiu ¢i kolere diris:

«Senhontulo staras ekstere kantante sub la fenestro. Iru kun viaj kunuloj;
kaptu lin; mi volas lin vidi. Se li kontratistaras, uzu perforton.»

«Ho, patro,» kriis Monica levigante, «kion vi diras, perforton? Cu vi scias
kontrat kiu?»

«Ni vidos,» respondis la kolonelo kolere.
La juna fratilino reiris al la tablo kaj sidigis kun videbla timo.

Oni atidis malfermi kaj refermi la dompordegon. Tiam la servisto venis en la
cambregon kaj diris al sia mastro:

«Kolonelo, estas malrica almozulo, tiel malforta kaj malsana, ke li apenati
povas antaueniri. La malfeliculo ne povis al ni longe kontratistari. Li estas en
la vestiblo. Cu ni simple lasos lin foriri?»

«Ne, ne,» kriis la kolonelo, «mi volas ke tiu enigmo estu klarigata.—Monica,
kio tiel tremigas vin? Cu vi do konas la almozulon?—Iru, oni konduku lin i
tien!»

Apenat la malfelic¢a viro, kun klinita kapo kaj mallevitaj okuloj, aperis Ce la
pordo de I’ salono, kiam Monica eligis kriegon, kaj, al li kurante, §i prenis



lian manon dum Si ekkriis:
«Jan, Jan, Cu estas vi?»
«Estas mi, fratilino,» respondis la junulo, ne levante la okulojn.

La kolonelo staris unu momenton mirigite kaj frotis sian frunton, kvazati
subita penso levigis en lia spirito. Li tamen rapide forpelis sian suspekton,
kaj, prenante la brakon de I’ junulo, li delikate fortiris lin gis velura sego kaj
devigis lin sur gi sidigi. Monica ne estis ellasinta la manon de Jan; Si ankat
mute rigardis teren.

La kolonelo, reirinte en sian apogsegon, diris al la junulo:

«Jan Daelmans, kial vi ne rememoris min dum la malfeli¢o? Cu mi ne diris
apud la izolita farmdomo, ke mi estos via protektanto, se iam vi iun bezonus?
Mi vidas kian gradon de mizero vi atingis; sed de hodiatli vi ne plu suferos
malricecon, junulo. Havu kuragon; mi ne estas maldanka kaj volas ekkvitigi
mian kalkulon kun vi.»

Tion dirante, la kolonelo iris al komodo, prenis el g8i plenmanon da
Napoleonoj, kaj, metante ilin sur tableton, apud la junulo, li diris:

«Vidu, mia amiko, ne estas almozo, kiun mi al vi prezentas; estas malgranda
kompensajo de tio kion vi iam faris por mia filino. Mi petas vin, akceptu tion
de mi, kiu volas esti por vi amiko kaj protektanto.»

Jan altigis siajn profunde mallevitajn okulojn de la tableto al la kolonelo kaj
sopiris, Cagrene grincridante:

«Oron! Ciam oron!»

Kaj rigardante siajn disSiritajn vestojn, li aldiris:

«Jes, oro al mi utilus; mi tiam povus aceti vestojn kaj rekompenci Sin kiu min
flegis.—Sed, sinjoro, Sparu al mi tiun humiligon: ne estas el viaj manoj, ke

mi akceptus monon, eC se gi servus al mi por elaCeti mian morton!»

Dum tiuj vortoj Jan estis movinta la manon kaj eltirinta gin el la mano de



Monica. La emociita kaj ¢iam tremanta fratilino estis irinta al sia sego kaj
sidis tie, mute kaj fikse rigardante la junulon.

«Sed, Jan, mia amiko,» datrigis la kolonelo, «vi estas maljusta kontrati mi
kaj kontrati vi mem. Se vi ne volas monon, diru do al mi kion mi povas por vi
fari; estos por mi felico fari al vi ian servon. Se vi permesas al mi fari al vi
komplezon, mi estos al vi danka.»

«Vi volas fari al mi servon!» respondis la junulo. «Nu, mi petas de vi unu
favoron. Cu vi al mi gin donos?»

«Parolu, Jan, mi plenumos vian deziron. Kion vi volas?»

La junulo iom plirektigis sur la sego siajn lacegajn membrojn kaj Sajnis sin
pretigi por io solena. Tiam li diris:

«Kolonelo van Milgem, morgau komencigos por mi nova vivo: mi starigos
netransireblan limmuron inter mia estinteco kaj mia estonteco. Oni ne tiel
facile sin elSiras el memorajoj, kiuj kunkreskis kun nia cerbo kaj nia koro kiel
partoj de nia vivo. Kaj eble mi estus falinta en tiu batalo sur la randon de
tombo malfermita; la sorto servis al mi: mi estas nun en la ceesto de Si, kiu
sole en la mondo povas min kompreni! Ke mi povu paroli, ke mi longatempe
kaj seninterrompe povu paroli, ke §i alidu kia estis mia sorto sur tiu Ci tero,—
kaj tiam, tiam mi, ne goje sed submetige, adiatidiros al la revo kiu min
mortigas. Jen, kolonelo van Milgem, jen estas la favoro, kiun mi de vi
petegas. Konsentu, ke mi parolu,—ne koleru pri tio kion mi diros: vi donas al
mi pli ol la vivon!»

Estis io tiel dolca kaj sufera en la voCo de I’ junulo, ke la kolonelo sin sentis
profunde kortuSita. Cetere li estis treege scivola por atidi klarigon, en kiu li
esperis trovi certigitaj iajn konjektojn. Li do diris afable:

«Parolu, mia amiko, kaj nenion timu: mi atente atiskultos vin.»
La junulo do komencis per malrapida kaj sufera voco:

«Mi estis juna, kontenta pri mia sorto kaj amanta la vivon. Mia sentema koro
min pusis por konsideri nian servistinon kiel mian fratinon; lat Sia sufero kaj



Sia mizero, kreskis mia amikeco al Si,—naiva kaj pura sento, kiu nekonscie
enradikigis en mia koro, kaj poste, fariginte detruanta fajro, konsumos min
interne. Kolonelo, mi sentas ankorat brulanta en mia mano la lokon, en kiu
sur la erikejo vi metis la Napoleonojn de la humiligo. Kio! vi pensis per iom
da koto de I’ tero min konsoli pri la rabo de mia fratino? Kaj vi mortigis min!
Tiam, ho, tiam mi jam komprenis la senlimecon de mia malfelico; dubo kaj
malespero dispremegis tiun ¢i koron, en kiu via foriro estis lasinta la sangan
glavon de I’ amdoloro. Cion mi forgesis por nutri nur unu plorigan
rememoron; dum multaj jaroj mi verSis miajn larmojn Ce la fago; mi ankau
atendis kaj esperis sur la Sablomonto; mi ankali maldikigis kaj malfortigis.
Nenio povis min konsoli, nenio min tuSi; nekapabla por labori, indiferenta
por Cio, mi vivis en suferiga revmondo;—kaj mi vidis mian patrinon malsana
sur &ia lito, ne trovante lokon en mia koro por ia nova doloro. Ciuj, kiuj konis
min, kompatis min, malfelican frenezulon. Mi enamigis en miajn proprajn
larmojn, €ar ili fluis pro Si kiun mi bedatiris. Plorado estis mia vivo, §emado
mia parolo. Mia fortika korpo fandigis kvazali nego sub la pasieco de mia
koro;—Kkaj, paSanta ombro, mi vagadis kvazal fantomo tra la foliaro, kiu
ankat estis atidinta Siajn plendojn.—Iama amiko de mia patro volis perforte
min fortiri de la loko de mia naskigo; li esperis min resanigi. Sed mi
kontratistaris la petojn de ¢iuj, kiuj min amis. Kial? Cu pro tio ke la ¢ielo de
I’ erikejo estas pli blua? Ke la aero tie portas aromajn bonodorojn? Ke la
senlimeco de I’ ebenajo Carmas kaj altigas la spiriton? Ho, ne, ne. Tie Si estis
vivinta, tie estis la vojeto de Si latirita. Ho, mi sciis kiuj herberoj iam estis
fleksigintaj sub Sia korpo; mi sciis retrovi sur la Seloj de 1’ arboj la lokon, kie
Si iam metis sian manon, kaj la kreskajojn, kiuj iam brilis per la perloj de Siaj
okuloj.—La arboj, la erikejo, la rivereto, Cio havis tie por mi lingvon, kiu
parolis pri Si. Tie mi neniam estis sola; Si Ciam staris flanke de mi, Cirkatita
kun mi per la nebulo de I’ mondforgeso. El la aleeto la suda vento portis al mi
Sian vocon; el la bruetado de 1’ griloj Si kantis por mi la allogan Rikke-tikke-
tak!—Neesprimebla estis tamen mia sufero; mi konsciis kiel premantan
verajon, ke §i plu neniam venos. Mi por ¢iam estis perdinta mian fratinon kaj
gojis pro I’ espero de baldatia morto.—La maljuna pastro de Desschel kaj la
larmoj de mia malsana patrino fine min vokis al pli bonaj sentoj, kaj donis al
mi, dum unu momento, sufican forton por kontratistari Sian rememoron. Mi
volis forpeli tiun turmentantan bildon, min eltiri el Sia tiraneco sur mian
animon, min savi el la dolorabismo en kiu mi estis enprofundiginta, denove
plenumi miajn forgesitajn devojn al Dio kaj mia patrino. Mi iris al Mehleno



por, post jarojn datiranta studado, serCi en la ekleziula profesio armilon
kontrat Sia persekutado.—Ve, kiu diros kion mi suferis en la izoleco de la
Seminario! Kiu diros, kiel gissange mia koro kaj mia animo estis vunditaj en
tiu malespera batalo kontrati Si! Kion ajn mi faris ali decidis, al kien ajn mi
iris, Ciam Si Ceestis, por, kiel tiranino, eltiri Ciujn aliajn pensojn el mia spirito!
Si, éiam 8i!—Kun la scienco kreskis ankorati la forto de mia imago, kaj nur
tiam i ekposedis e¢ la plej intimajn aspirojn de mia revanta animo. Ciam
silenta, mi apartigis min de miaj kunlernantoj; mi kaSis min en mallumaj
anguloj por ke mi povu nemokate kanteti la kanton de Rikke-tikke-tak; mi
estis la objekto de generala malestimo; nenio povis resanigi min, nek la
severeco de miaj profesoroj, nek iliaj afablaj admonoj. Fine alproksimigis la
tempo kiam mi devos decidi, ¢u mi akceptas la ekleziulan profesion. Sed, ho
Dio, por kio povis al mi utili pripensado? Mi estis neinda por proksimigi al la
altaro, kaj nekapabla e por pregi; neniam mi altigis mian vocon ati mian
penson al la Cielo, sen ke inter Dio kaj mi Sia bildo sin intermetis! Mi rifuzis,
tiom pro konvinkigo pri mia malindeco kiom pro konsilo de miaj
kompatemaj profesoroj. Mi forlasis la Seminarion. Mia patrino estis mortinta:
mi havis ankorati malgrandan parton de mia heredajo. Mia vivo farigis
senzorga revovagado; nezorganta pri estonteco, kiu estis al mi indiferenta, mi
rapide elspezis tion kion mi ankorat posedis. Mizero min ankat trovis
sensenta; mi dormis sub la blua Cielo, sub Caretoj ali sur la urbaj fortikajoj; mi
lasis malsaton trabori mian inteston; kaj, kun mokrido sur la lipoj, mi
akceptis la panon de I’ kompato. Kio estis por mi la vivo kaj kio la suferoj de
I’ korpo kompare kun la konsumanta doloro de mia koro? Nenio en la mondo
povis min tuSi, nenio min veki el mia apatio. Sencese vidi Sian bildon antat
miaj okuloj, Sin enpense alparoli, murmure ripeti la kanton,—tio estis mia
vivo: Cio cetera estis en mi mortinta.»

Nun la junulo silentis unu momenton; li spiregis pro laceco.

Monica kapkuSis sur la tablo kaj kredeble maldolCe ploris, Car dum tiu patizo
oni audis la spiregadon de Sia premata brusto. Kurbiginte kaj teren rigardante,
la kolonelo sidis senmove sur sia sego.

La junulo datrigis:

«Unufoje ankorat, lat la konsilo de amikoj, mi provis fortan kuracilon. Mi
verSis alkoholajojn per plengorgoj en mian korpon, kaj ebria falis teren.—



Nenio, nenio povis al mi helpi; antati miaj malkvietegaj okuloj staris ankorau
Sia bildo!.... Iun tagon, mi neniam forgesos gin, kiam mi malrapide latipasSis
la Meirplacon, mi subite ekvidis §in rapide preterveturantan. Sia nedatira
rigardo kvazal sago traboris mian animon, mia koro rompigis en mia
malkvietega brusto; mi svenante falis teren. Baldat tamen mi povis restarigi
kaj foriri por kasi mian maltrankviligon en la izoleco. Vespere mi kuSigis sur
Sargveturilo por dormi. Cerbofebro brulis kvazati fajro en mia kapo; en mia
nekonscieco mi renversigis de la caro kaj falis kun la kranio sur la Stonojn,
tiel ke sangofluo el mi elSprucis.—Malrica virino akceptis min en sia
subtegmenta cambro; Si flegis min kvazat patrino; al Si mi de nun dedicas
mian vivon. Sia dol¢a kaj sinoferema amo estas trovinta la vojon al mia koro
kaj okupanta lokon flanke de I’ altrudigema bildo. Nun mi konscias la
eblecon por reakiri mian liberecon: mi devas vivi por ami kaj rekompenci
mian novan patrinon. Faru Dio, ke ankat tiu Ci lasta espero ne estu vana,—se
ne, la tombo, kiu por mi malfermigas, punos mian malestimindan
malfortecon. Morgal mi ne plu konos vin, fratilino, nek vin, kolonelo van
Milgem! Forgesu vi ankati, ke iu suferis neesprimeblajn turmentojn pro la
rememoro de via infano; mi kvitigas vin pri tio kion vi al mi Suldas. Pardonu
al mi, la malfelica frenezulo, la sentimajn vortojn kiujn mi kuragas paroli; se
iafoje vi iom interesigis je la juna kamparano, pardonu la senkarnan skeleton
kiu sidas antati vi. Kaj vi, fratlino, ho, mi petegas vin, rememoru min en viaj
pregoj, por ke mi trovu fortojn por mia lasta batalo kontrati vi—Lasu min
nun foriri, vi plu neniam atidos nek vidos min.—Adiati, Dio vin superSutu
ambati per felico!»

Dum la elparolo de tiuj i lastaj vortoj, Jan estis leviginta kaj volis
alproksimigi al la pordo; sed subite Monica restarigis, Si malantatien jetis
siajn harbuklojn, forigis la larmojn el siaj okuloj, kaj tiam, etendante la
fingron kiel ordonon, Si kriis:

«Restu! Restu!»
Kaj surgenuigante kun kunigitaj manoj antau sia patro, Si petegis:

«Ho, patro, pardonu min, pardonu min! Restigu lin, se ne, mi mortos! En
miaj revoj Svebis ankati lia bildo; li estis mia frato, mia protektanto, mia
amato! Ho, Dio, li foriras! Nur li povas min savi. Donu lin al mi! donu lin al
mi! Vi ankatll verSas larmojn, vi sentis kion li suferis! Ho, nur li, ati la tombo



min posedos! Patro, bona patro, ne lasu min al la morto! Mi vivos, mi
resanigos, mi vin benos! Pro la memoro de mia mortinta patrino, donu lin al
mi!»

La kolonelo faris subitan movon kaj restarigis sian filinon per la mano; tiam,
kun emociita voco, li diris:

«Jen estis do la enigmo! Tia koro!—Nu, Monica, estu savita, mia infano! Li
estu via edzo!»

Akra krio eligis el la brusto de Jan; li unue peze apogis sin sur la sego, sed
falis svenante sur la tapiSon, dum Monica kun etenditaj brakoj al li kuris.



En la jaro 18312 mallongan tempon post la Revolucio, soldato marsis,
portante la pafilon sur la Sultro kaj la tornistron sur la dorso, tra la erikejo
inter Moll kaj Desschel. Li baldati alproksimigis al granda farmejo, kiu
aspektis kiel kampobieno, kaj montris sian logbileton al viro kiu staris sur la
sojlo. Tiu i vokis servistinon, kaj ambati, per amikaj elmontrajoj, deprenis de
la soldato lian tornistron kaj aliajn necesajojn. La juna militisto miris pri tiu
kora akcepto, kaj, frapante la Sultron de la kamparano, li diris senceremonie:

«Vi militservis, ¢u ne, farmisto?»

«Tamen ne,» respondis la kamparano, «sed vi certe trovos iujn tie Ci, kiuj
povas paroli pri milito kaj bataloj.—FEniru, amiko: la Sinko kaj la biero jam
staras sur la tablo.»

Enirante, la soldato vidis, sidantan apud la angulo de la fajrejo, viron, kies
vizago kaj grizaj haroj tuj inspiris al li respekton. Longa cikatro tra lia vizago
kaj la rubando de la Honorlegio sur lia vesto, vidigis ke li estas tiu pri kiu la
kamparano estis dirinta: «kiu scias paroli pri milito kaj bataloj».

L.a maljuna militisto salutis la soldaton per bonvolema rideto kaj montris al li
la tablon, kvazati li volus diri: mangu unue kaj trinku; poste ni parolos.

Dum la soldato plenumis tiun bonan konsilon kaj mangis la al li prezentitajn
nutrajojn, li scivole lasis vagadi siajn okulojn sur la personojn kiuj estis
cirkati li.—En la fundo de la €ambro virino sidis antati Spinrado; apud Si
staris la viro, kiun li unue estis vidinta sur la sojlo de la farmdomo. Saneco
kaj kvieta gojo heligis ilian vizagon, kaj estis kvazau amradio brilis en iliaj
okuloj, ¢iufoje kiam ili unu la alian rigardis. Ce I’ alia flanko de la virino
sidis maljunega Avinjo, kiu per siaj rigidaj fingroj ankorat sur puntkuseno
intermovis la plektilojn.



Kiam la soldato estis dum kelka tempo direktinta siajn okulojn al tiu parto de
la Cambro, li audis malantat si strangan kanton, kies neordinara ritmo lin
rigardigis al la fajrejo. Sur Ciu genuo de la viro kun la cikatro li nun vidis
rajdantan sankoloran infanon,—knabeton kaj knabineton,—kaj estis dum la
kantado, ke la avo rajdigis la infanetojn.

Baldati la juna soldato interkonatigis kun Ciuj logantoj de la farmejo. Li trovis
tiom da dolca guado inter tiuj homoj, kiuj Ciuj Sajnis kunigitaj per sama ligilo
de amo kaj dankemo, ke, post dumonata restado, li ne povis sin deteni versi
larmojn, kiam li estis devigata adiatidiri la paceman kaj feliCan familion, kiu
konsideris kaj amis lin kiel filon.

Je la momento kiam li, kun la tornistro sur la dorso, estis preta por foriri, Ciuj
kunhejmanoj venis Ce la pordon kaj etendis ankorati al li la manon de I’
amikeco; li, kun malsekaj okuloj, suriris la erikejan vojon, kaj, post kelkaj
pasoj sin turnante, li kriis kortuSite:

«Adiat, sinjoro kolonelo van Milgem! Adiati, farmisto Daelmans! Adiad,
farmmastrino! Adial, Avinjo Teerlinck! Adiat!»

Alveninte sur la erikejo, la soldato diris al si mem:

«Se mi estus verkisto all poeto, mi rakontus tiun strangan historion.—Eble mi
iam farigos tia. Nu, nu, sensencajo!»

Kaj tiam, plirapidigante sian marSadon, li antatienpaSis lal la ritmo de kanto,
kiun li certe estis lerninta Ce la farmejo. Li kantis:

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fero varmigas,
Brako levigas.
Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Rikke-tikke-tak, Rikke-tikke-tu!
Fer’ malmoligas,
Kor’ kuragigas.



Frapu vi, nu!
Rikke-tikke-tu.

Sinjoro leganto, vi vidas, Cu ne, ke la juna soldato plenumis sian promeson?

PIEDNOTOJ:

[4] Westmal, vilago, kiu kuSas je kvar horoj da piediro malproksime de Antverpeno,
sur la granda vojo al Turnhout, meze de I’ erikejo.

[5] Fajrolaboristo estas tiu, kiu, dum la forgado, turnas la feron per la prenilo kaj tiel
gvidas la laboron.

[6] Lal popola plimallongigo: Driessens, kies domo estas bruldetruita. (Noto de la
tradukintino).

[7] Erikbuloj estas buloj de mallonga eriko, kiujn sur la tuta erikeja ebenajo oni
forigas per fosilo de la supro de la tero. Tiuj erikbuloj estas bruligataj kiel torfo
kaj disjetas en la aeron specialan odoron, kiu dum favora vetero antatiflarigas la
erikejon je mirige granda interspaco. Tiu kiu iafoje logis dum kelka tempo en
Kempenlando, povas resti dum dudek ati pliaj jaroj de §i malproksimigita, li
tamen rememoros la impreson pri 1’ odoro de la erikfajroj.

[8] Vilago en Kempenlando, al kiu oni sendas la frenezulojn por esti flegataj.

[9] Oni nomas Kempenlando la vastan erikejan landon, kiu formas la nordan parton
de Belgujo.

[10] Multaj maljunaj malaltrangaj personoj faras sian Sparkaseton en Strumpo, kiu
kutime estas kaSita sub la tegmentaj tegoloj.

[11] Argenta monero de dekses kaj duona soldoj.

Kun la permeso de la eldonistoj J. Lebégue & C'¢, Bruselo,
esperantigis

M. P.
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